Japansk fritescontainer fra 1980-tallet. (Foto: H. Michael Miley / Flickr)
Av Pico Iyer
Det første en reisende lærer er at alt får en annen betydning - en annen verdi - så snart du går et nytt sted. Plutselig at det Baskin-Robbins utsalgsstedet du aldri drømmer om å reise til hjemme ser ut som et fristed, et velkomment stykke kjenthet i et hav av fremmedhet. Over natten er den sangen som bringer for mange minner tilbake en trøst på den 11 timers indiske bussen - nettopp fordi den fører deg tilbake til et annet liv. I mellomtiden, den fyren du møtte som solgte pho i Saigons gater? Han har kommet til Garden Grove, California, og åpnet den mest ønskelige vietnamesiske restauranten rundt.
Så la meg som en livslang reisende heie to jubel til gode gamle McDonald's. Det har blitt moteriktig å oppgi Golden Arches som våre bestefedres nyskapning, en spennende nyhet fra etterkrigstiden. Helsebevissthet har flyttet folk mot Chipotle (en gang delvis eid av McDonald's), og mindre, chicere "fast casual" restauranter som kan skilte med ferskere ingredienser. Generelt kjennskap har gjort at mange av vennene mine er for snooty til å gå et sted like mainstream som Mickey D.'s. Og det er sant at den tømmergiganten forsøk på å få programmet - å snakke om bordtjeneste og lære å "betale med lovin '" - har fått det til å høres mer utdatert enn noen gang. Elefanter er notorisk svake ved å slå på en krone.
Beslektet: De 14 sprøeste McDonald's-stedene rundt om i verden
A McDonald's i New Delhi, India (Foto: Hemis / Alamy)
Men sett deg selv på de overfylte, kakofone, skitne gatene i Varanasi, og hva begynner å se bra ut? Renholdte toaletter, pålitelige pommes frites og en meny du kan gjenkjenne halvt. Og gå inn i det McDonald's utsalgsstedet i den hellige indiske byen, og du vil lukte krydret kardemommechai, ikke finne noe storfekjøtt som tilbys, og se kokker i grønne forklær pisker opp deilige veggiekokinger i ett område, mens i et annet er alt kylling og fisk kokt halal. Den lokale McAloo Tiki Burger er kjent for å være en av de smakfullste varene som selges av McDonald's over hele kloden.
Her er kort sagt det du søker på ethvert sted eller forhold - en nysgjerrig blanding av det kjente og det rare. Et stykke hjemmelaget grundig og skarp indisk. De menneskene som sier at McDonald's gjør at verden virker enhetlig, er de som aldri har oppsøkt en mangopai i Managua eller en BLT Bagel i Saskatchewan.
En 24-timers McDonald's i Beijing. (Foto: CTK / Alamy)
I fjor høst gikk jeg inn på en McDonald's i Beijing og fikk beskjed om at det er stedet der dissidenter møtes (fordi det er så bråkete at ingen samtale kan høres). Da jeg gikk rundt Pyongyang den samme uken, ble jeg påminnet om at den tidligere nordkoreanske diktatoren Kim Jong Il faktisk sendte sin japanske sushikokk til Beijing for å hente ham noen take-out fra Golden Arches. Da jeg kom tilbake til min lokale McDonald's i Nara, Japan, serverte den Tsukimi (eller Moon-Viewing) burgere, til ære for den store østasiatiske festivalen for høstmånen.
Relatert: SE: McDonald's + Gourmet? Tro det eller ei, det skjer faktisk
Fillet-o-Ebi er mange eksempler på lokal smak som påvirker menyalternativene i området. (Foto: Klara / Flickr)
Menyen inneholdt også Chicken Tatsuta Burgers og Fillet-o-Ebi, som en gang den hadde inneholdt rosmarin-og-hibiskus-te. Og dypere enn de lokale endringene som alle multinasjonale selskaper krever, var det ingen som kunne trå til en japansk McDonald's og tro at hun fortsatt er i Kansas. Spisene er ofte elegante unge kvinner i de nyeste franske designerstilene, eller forretningsmenn som benytter seg av gratis Wi-Fi. Alt om måten kvinnene nikker og dekker til munnen når de ler og dingler pungene av armene, er like japansk som i en hvilken som helst sushibar - eller som du ville sett for 500 år siden. Den som hevder et slikt sted ikke er japansk, åpner ikke øynene.
Den travle McDonald's-beliggenheten i Oxford, England. (Foto: Ben Molyneux mat og drikke / Alamy)
Jeg husker fremdeles, som gutt i Oxford, England, å måtte velge - om jeg ville spise ute - mellom en sot, unkempt Wimpy Bar som serverte slapp og underopphetet "biffburgere" og en overpriced gourmetfest på et fransk sted med navnet jeg kunne ikke uttale. Det var ingenting mellom øre-anten og den ublu. Det var først da McDonald's ankom (og selvfølgelig Burger King og alle deres kolleger) at plutselig fikk hjembyen min en smak av demokrati i aksjon. Som student ved Oxford lærte jeg fra McDonald's at noe kunne være billig uten å være billig.
Hver stor innovatør lider æren over å bli kopiert og deretter trumfet av mindre, kvikkere konkurrenter. Og hver gigant blir et fristende mål for unektelig overbevisende verk som Fast Food Nation og vanvittige stunts som Supersize Me (hvis du tok hvert måltid i en måned på Noma, tror jeg ikke du vil føle deg så bra heller). I Japan er jeg ofte forferdet over å se hvordan amerikansk hurtigmat har ført til overvekt og mange andre alvorlige helseproblemer blant barn som tradisjonelt har vært veldig godt tjent med et uvanlig næringsrikt lokalt kosthold.
Beslektet: Se Islands siste McDonald's Burger via webkamera (hint: Etter 5+ år ser det likt ut)
McDonald's i Marrakesh, Marokko. (Foto: dov makabaw / Alamy)
Men det er ikke rettferdig å skylde på en restaurant for vår misbruk av den; Da jeg bodde en stund av McDonald's salater og appelsinjuice, viste min årlige fysiske kontroll ikke noen negative effekter. Og mer enn halvparten av McDonalds 36 000 utsalgssteder over hele verden er utenfor USA. Så hvis du tråkker inn i en franchise i Marrakesh, opptatt med å hente ut datoer og harira for Ramadan, opplever du faktisk en mye mer typisk McDonald's enn på en kjøretur -i San Bernardino.
Den eldste opererende McDonald's med det klassiske designet i Downey, California (Foto: Dwight / Flickr)
En av de siste gangene jeg var i den bolivianske byen La Paz - dette var måneder før McDonald's ble forvist fra landet - hadde mine nærmeste Golden Arches en sikkerhetsvakt plassert ved inngangen og et nydelig Seiko-ur satt i et vitrineskap. Prisene der var høyere enn i den elegante franske kaféen ved siden av. Selvfølgelig: Hvorfor skal et av USAs mest varige og ikoniske produkter ikke virke minst like eksotisk - og verdt - på Andesfjellene som en andisk restaurant ville være i Oak Park, Illinois? Hele poenget med å reise er å lære å se de kjente med friske øyne.