Meditasjon + åndelighet
Alle bilder av forfatter
Robert Hirschfield forteller om et uventet samspill i India.
Å SE MITT FØRSTE barnemunk i Bodh Gaya, tror jeg, Vei å gå! Start tidlig, så vil du ha et sinn som et klart rom før puberteten. Ikke som sinnet som vingler foran deg, villig til å plukke kirsebær fra åndstreet, i håp om at det vil smake på befrielse. Et ord som er for stort for deg. For meg også. Men jeg er ikke overbevist om det, selv om jeg liker å late som annet.
Noe indre noe varsler deg om min tilstedeværelse. Du bøyer deg lavt, en liten safranfrukt skraper den varme bakken.
Du vinker meg. Du fra?
“Amerika,” sier jeg. "Og du?"
“Bangladesh”.
En stoppet munk i en safran-genser overvåker oss nøye fra motsatt ende av avsatsen. En glorete farfugl som holder øye med ting.
“Læreren min,” sier du. Læreren smiler. Du forteller meg navnet ditt: Atish. "Det er også en annen gutt som er munk: Siddharta."
"Fortell meg om din meditasjonspraksis?"
“Jeg følger pusten. Det er min praksis. Pust inn, jeg vet. Pust ut, jeg vet.”
Du lurer åpen munn til Siddharta, og jeg tenker at alt kan skje hvor som helst i denne verden.
Du lukker øynene og mediterer for meg, som om du demonstrerer et apparat. Jeg er imponert over hvordan du lar deg bli tatt av de formløse. Jeg lar deg fotografere pilegrimene som samler seg som maur rundt stupas. Når jeg kommer tilbake, er du sammen med læreren din og en annen gutt i safran, som jeg tar for å være Siddharta.
“Kan du hjelpe oss?” Spør du.
Hvor har jeg hørt disse ordene før? Ikke her, sikkert, i skyggen av Bodhi-treet. Du lurer åpen munn til Siddharta, og jeg tenker at alt kan skje hvor som helst i denne verden. Du peker på et bein som stikker ut av mørket i en plaget tannkjøtt.
“Han trenger en operasjon. Kan du betale for operasjonen?”
Læreren stikker sine egne fingre inn i guttens munn som for å understreke alvoret i tilstanden hans. Jeg blir kastet fra min forestilte rolle som åndelig følgesvenn til din forestilte rolle for meg som velgjører som går gjennom.
Litt seedy kanskje, men hva faen? Jeg synes stereotypen din er fornærmende, Atish. Jeg foretrekker min egen. Like idiotisk, men liksom mer kosete.
Jeg sier “nei” seks eller syv ganger i rekkefølge som en av de spreke skytterne i filmene som elskeren virkelig ba om det.
Jeg snur meg og går.
I morgen tidlig. Jeg vil være her og vente på deg,”sier du og ser fortsatt håp for forholdet vårt. Du er like god som ordet ditt. Følsom for min forferdelse i går, begynner du med å spørre meg om maten, rommet, folkene på Root Institute der jeg bor. Jeg gir deg svarene mine, tunge som steinbrudd.
"OK, ikke penger til en operasjon, men kan du kjøpe meg en ny skolesekk?"
Du viser meg den gamle. Det er frynsete. Du er en pushy kontemplativ. Jeg hører noen andre enn meg motstå meg selv og tømme halsen.
"OK, jeg vil kjøpe deg en pose."
