Løping
Og de er av Photo By: Jolly Nice Chap
Jon Clarke løper maraton i Peru med en dags varsel.
"DUDE, jeg skal gjøre et maraton i morgen, " sier Frank. "Vil du bli med meg?"
Jeg er litt overrasket. Frank er en herlig kar, men permanent halvbakt. Av alle menneskene jeg forventet å løpe maraton, er Frank ikke engang i nærheten av å lage listen.
"Frank, " svarer jeg, "jeg vil nok trenge litt mer advarsel for å forberede meg."
Det viser seg at Frank ikke bare sykler på en sky av optimisme: enhver løpshendelse her i Peru blir omtalt som et maraton. Denne spesielle begivenheten har maratonløp på 6, 5 km, 10 km og 21 km. Uansett regner jeg med at det er på tide at jeg bryter svette og ryster opp min ledige rutine med strandliv.
"Ok Frank, " sier jeg, "jeg ser deg i morgen."
Dagen etter gleder Frank seg godt før jeg er det. Da jeg ruller ut av sengen, banket han jevnlig på døra i 10 minutter. Klokken virker ikke, da hele strømforsyningen til byen ser ut til å ha vært slått av for dagen. Dette er Peru, ingen har noen anelse om hvorfor og ingen ser ut til å bry seg.
Vi traver ned til Trujillos Plaza de Armas, utgangspunktet for maraton, og blir med på en av et utvalg av slangelinjer som til slutt avsluttes på registreringsskranker. Merkelig nok har noen av løperne i køen klær i kontorssko.
"De registrerer seg bare for å få løpevesten, " forklarer han. Byen Trujillos generøse politikk for å tillate gratis raseinngang koster dem dyrt i oransje bomull.
Vi stiller oss opp ved startporten for å heie juniorløperne på 6, 5 km maraton. Taglinjen trykt med tykke, hvite bokstaver på startporten-banneret forkynner løpets ambisiøse mål: "Vårt oppdrag … Fred!"
Dette forklarer egentlig ikke hvorfor en militærgeneral pyntet med full messing, politimesteren i Trujillo og Pepe Murgia, en svimlende lokalpolitiker, er samlet foran løperne, som hver har en hvit due. Hele opptoget står i fare for å bli overskygget av en fullskala militærparade med gåsestyrende soldat på motsatt side av torget.
Med en nyttig nedtelling fra den sammensatte veggen til fotojournalister blir duene løslatt. De flyr i forvirrede sirkler over det jublende publikum før de slår seg ned i et trafikklys i nærheten.
Og de er av Photo By: Jolly Nice Chap
Det er 10 km løperes tur. Vi stiller oss opp i våre oransje vester og begynner å løpe til skriket fra starthornet. Løperne streker rundt det første hjørnet; i løpet av en halv kvartal har flere av dem allerede begynt å gå, hendene på hoftene, pustende tær på tærne.
Arrangørene har valgt Avenida España, den travleste veien i byen, for det meste av ruten. Det blir snart klart at de ikke har lagt planer om å stenge denne eller noen annen vei på banen. Vi jogger nedover de lange seksjonene av firefelts motorvei mens busser, biler og lastebiler hyler forbi oss. Luften er tykk med røyk.
Vi ankommer første kryss. En trafikkjef på en motorsykkel sitter med lysene som blinker og hvithansket håndflate utvidet, en moderne Moses i et rødt hav av knurrende, utålmodig metall. Dette er siste gang noen hjelper oss på tvers av et veikryss. Linjen med løpere strekker seg, snubler over løpet som soldater fra første verdenskrig blendet av sennepsgass. På et tidspunkt skriker en drosje til et stykke centimeter unna bena mine, og jeg smeller på panseret, og roper på sjåføren i pustende spansk.
Men det er ikke alle opplevelser i nærheten av døden og lungekramper trafikkdamp. Tannete smil hilser til meg fra døråpninger. "Con fuerza, gringo!" En løper gjenkjenner meg fra strandbyen jeg er bosatt i. “Huanchaco!” Han stråler, før han henvender seg til sin kjempende løpepartner og forklarer at han kjenner den røde ansiktet personlig.
Og de er av Photo By: Jolly Nice Chap
De siste par kilometerne mine er fullført som en teaminnsats med Carlos, sjefen for et busselskap i Cajamarca ("Det var ikke vanskelig å få en sponsor, " flirer han og peker på logoen som er trykt på t-skjorten). Vi tømmer inn til den endelige fotballstadion for å juble.
"Kom igjen Carlos, " roper jeg. Vi kverner tennene og tar opp tempoet for de siste 100 m av sportsbanen som omgir fotballbanen, delt og levende med søndagsliga-juniorkampene midt i galskapen til maratonens sluttport. Vi ankommer og peser gjennom en tunnel med nøye arrangerte reklamepiker som er skodd i umulig tette antrekk, og ansiktene deres er tykke av sminke. De ser langt fra imponert over vår svette tilstand, og klarer bare å trekke av med smalt leppet smil når et kamera peker på dem.
Jeg blir anerkjent av en reporter. “Hvordan var løpet?” Spør han.
“Veldig farlig og dårlig organisert,” svarer jeg. "Jeg ble nesten truffet av en taxi."
Han svelger, øynene svulmer svakt. Så legger jeg merke til jakken hans. Navnet på avisen hans samsvarer med hovedsponsor som skrapes over den myke løpevesten.
“Hvordan vil du rangere opplevelsen din?” Spør han i en bebreidende tone. Jeg ser utrulig på ham og sukker. "Jeg ville gitt den en syv."