Reise
Kart over Haiti på veggen ved det haitiske konsulatet, NYC, bilder: Francisco Collazo
Du kan føle og tenke så mye i løpet av en enkelt uke.
Da redaktøren av MatadorChange – Matador-bloggen fokuserte på sosial endring, miljøbevissthet og samfunnsbygging - følte jeg meg tvunget til å organisere Matadors svar på jordskjelvet i Haiti. Det som følger nedenfor er raskt klattede notater skrevet på kvitteringer, i en regnbløtet notisbok og på baksiden av dagligvarelisten min i løpet av en av de mest intense ukene jeg noen gang har opplevd.
**
1. Francisco serverer middag når vi hører om jordskjelvet på Haiti. Ideen om å bruke Twitter for å mobilisere en lettelsesinnsats kommer umiddelbart.
2. Jeg brydde meg om Sichuan-jordskjelvet. Jeg brydde meg om tsunamien Aceh. Men det er noe med at Haiti er i Karibien - nærmere hjemmet, et sted hvor jeg har tilbrakt mye tid, et sted jeg kjenner godt - som får katastrofen til å virke mer konkret, mindre abstrakt og mer presserende.
3. Vi er på et venterom på konsulatet. "Familien min sover i bilen sin fordi huset ramler ned, " sier en ung kvinne - 22 kanskje? - hvis håret er kjemmet forsiktig på plass, og klærne er presset. “Ditt store vakre hus?” Sier konsulen og stemmen stiger opp i spørsmålet.
Konsulen
De er søskenbarn. Hers er ikke en skrekkhistorie innen denne palimpsest katastrofen, men den er forferdelig nok. Alles lidelse er individuell, og i den grad relativt.
4. “En dame gråter i salen,” hvisker Francisco til meg. "Hun har nettopp erfart at hun mistet noen."
5. “Logistikk” er et ord jeg vil unngå å bruke på lenge.
6. Hva er mer tilfeldig: katastrofe eller katastrofesvar?
7. Jeg tenker på 9/11, på Katrina, på den gjennomgripende følelsen av maktesløshet som mange mennesker føler. Det jeg vil gjøre er å hjelpe folk til å føle at de kan bidra meningsfullt.
8. Gribbene sirkler ved konsulatet. Den fete mannen har medisiner å sende, men “Noen må betale for det.” De andre økonomiske rammede menn, som snakker om bulldozere og helikoptre, gnir seg sammen og snakker om “avkastningen”, om “langsiktige gevinster.”Man ser på meg og sukker, “byråkrati er så vondt.”Forventer han at jeg vil være empati med ham?
9. Men på en måte gjør jeg det. Empatisk med ham, mener jeg. Jeg vil si: “Jævla byråkrati. Folk dør.”
10. Jeg skulle ønske jeg kunne tegne hvordan denne prosessen ser ut. Det ville se kaotisk ut men ordnet. Av en eller annen grunn får jeg den oppfatning at det ville være lettere å forklare og forstå på den måten.
11. Jeg har blitt så avhengig av Twitter, jeg synes jeg skriver #Haiti med en hasjkode uansett hvor jeg skriver.
12. Konsulen sier at han er sulten. Han sier det som om han ikke er i midten av å koordinere et svar på en katastrofe. Jeg er ikke sikker på hva jeg skal gjøre for hans tilsynelatende ro.
13. Jeg tar en lur med Francisco og Mariel. Vi sover tett sammen, som om katastrofe kan berøre oss mens vi ikke er våkne. Jeg drømmer om å falle ned en lang, smal trapp. Når jeg ser opp symbolikken i denne drømmen, er det blandede meldinger: en, en frykt for å mislykkes. Den andre, et objekt av misunnelse. Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre av dette, men det lar meg være urolig.
14. Mer enn 1500 e-poster. Jeg har sendt mer enn 500 svar, og gmailen min er blokkert. Jeg satte opp en sekundær konto. Det fylles raskt. Så mange mennesker vil hjelpe. Jeg er forferdet over dette, er takknemlig. Og litt overveldet.
15. Jeg har "møtt" noen fenomenale mennesker: Rene, i Chicago, som er i kontakt med en organisasjon som kan ta noen av våre frivillige. Daniel i Miami, som jobber med presse. Jess og Carlos her i New York, som håndterer frivillighetslisten vår og hente hhv. Donasjoner. Jackie i Boston, som har fokusert på å samle inn donasjoner til babyer og barn. Andrea i sentrum av Florida, som har tonnevis med vann (bokstavelig talt) klar til å sendes. Og Matador-medlemmer - Gabriela, Cathey, Allen, for å nevne noen få - alt sammen på forskjellige måter. Jeg tror, som jeg alltid gjør i ekstraordinære situasjoner, hva kan vi gjøre sammen utover katastrofe?
16. Tre dager etter dette, og jeg har glemt hva jeg gjorde før skjelvet. Francisco sier at jeg burde ta en dusj. Jeg har sittet foran datamaskinen eller på telefonen i 13 timer i dag.
Vigil i et haitisk nabolag i Brooklyn
17. Å koordinere velmenende mennesker blir komplisert. Fra utsiden er det vanskelig å se hvor mye arbeid det tar å sette sammen noe så enkelt som å skaffe donasjoner til et lager. Alle vil ha svar nå. Det er ikke mulig å svare nå.
18. Når det er natt, sover jeg ikke godt. Den siste tanken min er på Bresma-barna som sover i et hage. Under andre omstendigheter kan det være noe eventyrlig med det. Under disse omstendighetene er det skremmende.
19. Og det er derfor jeg sier til Francisco før vi sovner en natt – hvilken natt? - “Jeg kan bare ikke forestille meg. Jeg er revet opp over det.”Jeg kan ikke engang si“babyene”, vår 3, 5 måneder gamle datter sover godt mellom oss. "Du må stoppe, " sier han og rekker og berører håret mitt. Han mener å slutte å tenke på det. Den. Babyene.
