Reise
Så jeg får oppgaven: For å motta mastergrad i undervisning i engelsk til høyttalere i andre språk, må jeg analysere en ESL-students grammatikk fra en skriveprøve de gir.
Ingen store ting, ikke sant? Jeg er forfatter. Jeg bruker konvensjonell grammatikk hele tiden. Jeg er redaktør. Jeg vet hvordan jeg får dårlig skriving til å høres bedre ut. Jeg ser helt bort fra de 5000 minste ordtellingene, for det er virkelig ingen utfordring - jeg skrev en hel roman på 50 000 ord på en måned for NaNoWriMo. Visstnok vil en liten baby-tall på 5000 ord ikke føre til hodepine - jeg driter nesten ut 2.500-ord papirer for mine andre klasser. Dette prosjektet kommer til å være enkelt. Alt jeg trenger er en helg, på det meste.
Bortsett fra at jeg må skaffe meg den faktiske skriveprøven. Jeg er ennå ikke en ESL-lærer, og min sosiale vanskelighet / selvbevissthet hindrer meg i å be de andre faktisk sertifiserte lærerne i mitt årskull om å låne meg noe Jorge klottet i andre klasse, eller et eller annet forskningsprosjekt sjette klassetrinn Renata leverte inn Så jeg søker alternative alternativer. Jeg er godt reist - hvem vet jeg som snakker engelsk, men ikke er flytende?
Hvorfor er det så vanskelig å skrive om å skrive ?! Jeg sutrer, og gråter litt. Jeg begynner å drikke whisky mens jeg skriver. Hemmingway produserte fantastisk arbeid mens han var full, kanskje det kan jeg også.
Når jeg ler av meg selv, er jeg helt klart en idiot for å tro at en slik venn eksisterer. I løpet av mine reiser har jeg møtt utenlandske venner som snakker engelsk bedre enn jeg. Drit, tenk raskt - jeg har en måned å levere inn denne analysen.
Jeg tar kontakt med min gode venn fra Slovakia, og husker den gangen han brakte meg inn i sin engelskklasse. Vennene hans komplimenterte meg med tennene. Jeg husker de eksakte ordene han sa til professoren sin:
"Jeg trenger ikke å komme på klassen lenger fordi jeg har denne vennen fra Amerika, og vi skal snakke på engelsk, så det teller, ikke sant?"
Min venn Dušan er fornøyd med å kreve forespørselen min. Han sender meg en skriveeksempel om det slovakiske kunstsenteret jeg pleide å være frivillig på, Stanica. Da jeg druknet under en bølge av nostalgi, minner jeg om tingene i Dušans brev: de forskjellige kunstneriske, teater- og musikalske begivenhetene som skjedde der, andre frivillige som kom fra Latvia og Frankrike, og Slovenia, den samfunnsbyggende naturen i Stanica og dens betydning i byen Žilina. Når jeg leste og leste skriveeksemplet, kan jeg ikke la være å ønske at jeg opplevde Dušans ord i stedet for bare å visualisere dem.
Neste trinn er å legge skriveprøven til side og ikke røre den i ytterligere tre uker og to dager. Åpenbart.
* * *
Når jeg knekker knokene mine og snublet i favorittskrivestolen min, ser jeg etter hvert over papirets rubrikk. Jeg er klar til å begynne med denne tingen … og så logger jeg meg på Facebook, og sløser med omtrent tre timer på nett-forfølgelse av alle vennene mine som plutselig er gravide. Men jeg prøver å skrive ut introduksjonen, i det minste - når jeg er i gang, skriver papiret praktisk talt seg selv, ikke sant? Jeg inkluderer litt informasjon om det slovakiske språket: hvordan de ikke bruker artikler, hvordan de har omtrent seks forskjellige tilfeller, at substantivene og adjektivene deres ofte er kjønnede osv.
Og så ser jeg over Dušans skriveeksempel. Han skjønner at den faktisk er nesten perfekt, og at han, i motsetning til en begynnende engelskspråklig elev, ikke har gitt meg så mye å rette på, jeg begynner å få panikk. Han har ikke stavet noe galt, og alle setningene hans er fullstendige. Han har utelatt noen artikler, men det handler om det. Resten er et flott eksempel på hans avanserte engelskkunnskaper.
Jeg har sittet ved datamaskinen min i syv timer og har bare skrevet rundt 800 ord, inkludert å peke på alle Dušans “feil” (som utgjør kanskje fire setninger som mangler ordet “the”). Dette er når jeg lurer på det faktum at jeg egentlig ikke vet så mye om grammatikk som jeg trodde jeg gjorde. Jada, jeg kan si når noe er feil - men jeg aner ikke hvordan jeg skal forklare hvorfor det er feil.
“Fordi det bare ser galt ut, duh!” Er ikke en gyldig grunn på grunnskolen.
Jeg kan forestille meg at professoren min ler høyt av min pittige analyse av det engelske språket og lage et viralt Twitter-håndtak ved å bruke mine asinine sitater for alle å latterliggjøre (@ DumbassESLTeacherSaysWHAT ?!).
Min nye angrepsplan inkluderer overanalyse av alle substantivene i Dušans utvalg. Jeg stirrer på den blanke dataskjermen; markøren blinker i tid som en metronom for å mislykkes. På tide å gå videre til verbene. Jeg merker at han blander kjønnene sine - aha! På tide å Google Oversette disse setningene, og tulle tre avsnitt om hvordan verb på slovakisk har kjønn, og det er grunnen til at han sa "arbeidet vil inspirere henne", men at "han vil bruke sine tekniske ferdigheter, " selv om Dušan refererer til det samme person. Jeg har fremdeles minst 3 866 ord igjen, så jeg bør undersøke den skrivende prøven litt mer.
Hvorfor er det så vanskelig å skrive om å skrive ?! Jeg sutrer, og gråter litt. Jeg begynner å drikke whisky mens jeg skriver. Hemmingway produserte fantastisk arbeid mens han var full, kanskje det kan jeg også. Jeg blir holdt oppe om natten med å prøve å forstå deler av talen, og hvis elskede Dušan følger ordlig engelsk engelsk, og om hvor grusom grammatikklæreren min er for å tildele meg noe som i utgangspunktet er umulig å fullføre.
Jeg utgjør noe om hvordan Dušan trenger å forbedre sin bruk av den nåværende perfekte tid og at han må øke sin syntaktiske bevissthet hvis han ønsker å markedsføre Stanica til et globalt publikum. Er "syntaktisk bevissthet" til og med noe?
Jeg ringer syk til jobben min for å gjøre ferdig papiret den dagen det skyldes, fordi jeg holdt meg oppe til 03:30 den forrige kvelden og prøvde å regne ut ytterligere 2000 ord. Jeg kom til 4 246. Så dette er hvordan et sprekkhode føles som - dehydrert, antsy fra mangel på søvn, litt hallucinerende fra å glemme å spise.
Etter å ha husket at formatet måtte være i APA-stil, opplever jeg en total kreativ-person-meltdown. Jeg har fortsatt å skrive en abstrakt og omformatere ting fordi jeg skrev alle referansene mine i MLA. Jeg vil slå alt i sikte. Oppgaven har en veldig lang konklusjon så vel som en tre-siders refleksjon, men jeg kunne ikke fortelle deg hva om, for på dette tidspunktet sikler jeg inn på tastaturet mitt og kaster på autopilot.
Men det verste er at jeg føler meg utrolig skyldig for å i grunn rive bort vennens engelskkunnskaper, for å få en god karakter.
* * *
Jeg henger hodet og legger i papiret. Det er fullstendig søppel. Jeg kan forestille meg at professoren min ler høyt av min pittige analyse av det engelske språket, bedømme evnen min til å lære ESL og lage et viralt Twitter-håndtak ved å bruke mine asinine sitater for alle å latterliggjøre (@DumbassESLTeacherSaysWHAT ?!). Jeg føler også at jeg har gjort Dušan galt via min inkompetanse for å forstå og rette opp feilene hans, og jeg tenker på hva slags jobber jeg kan finne på Craigslist som ikke har noe å gjøre med grammatikk, undervisning eller noen stilling der andre stoler på meg for å bedre sine språkferdigheter. Det er klart, jeg er ikke utkjørt for denne dritten.
Jeg får papiret tilbake etter en uke. Munnen min henger åpent og øynene mine utvides når jeg leser ordene, enestående papir! A +! Send meg en kopi på e-post! i perfekt skriptede grafittbokstaver over toppen av forsiden. Skanning gjennom sidene, jeg legger merke til en merknad på slutten: Utmerket arbeid, men du vet at det bare måtte være 2000 ord, ikke sant?
Det er da jeg kaster papiret over hjemmekontoret mitt og skjenker meg en stiv drink.
