Fortelling
Utseendet på broderens ansikt, og alltid den lokale ungen som sjekker brettet ditt. Foto: adobemac
David Miller forteller om de forskjellige distansene han har reist. [Forfatterens merknad: alle avstander er omtrentlige.]
Fra Mt. Katahdin, Maine til Front Royal, Virginia via Appalachian Trail: 1300 miles
Jeg så hva som skjer med hundre år gammel bar når en TV er koblet til for første gang. Jeg lærte å tenke som en mus. Jeg gikk vill og havnet på en gård der de høste koriander. Jeg gikk i 5 dager uten å snakke med noen. Jeg våknet en morgen med presenningen min knust ned til en tomme over ansiktet og en fot med snø på den andre siden av plasten. Jeg fikk en tur til byen med en middelaldrende rabbiner som bodde ut av bilen hans. Jeg vandret med en bro som mor hadde kreft.
Jeg så ansiktet hans en natt etter at han snakket med henne på telefonen.
Fra Overflow Creek og elvene Chattooga og Tallulah til Athen, Georgia: 70 miles
Jeg hørte på en tynn flåteveiledning som beskrev teknikken hans for å lede fete mennesker nedover 7 ft Falls som "høye ben igjen." Jeg padlet av en 5.000 år gammel fiskefelle og så en hjort drikke fra elven. Jeg slo leir med en jente ved en stim hvor vi svømte om natten og deretter la oss ved bålet. Jeg gikk ut over Singley's Falls og sa til førstegangstagerne “du følger bare vannet.” Jeg renset et fall på 80 fot og trakk meg opp til banken og fikk ut sikkerhetssettet. Jeg padlet Jawbone 100 ganger, men var et annet sted på en dag da noen endelig gikk ned.
Jeg møtte alle kajakkpadlere før begravelsen og hørte noen kalle “sikkerhet?”, Og vi så oss alle et øyeblikk før en av oss sa “Jeg tror Tim ville ønsket at dette skulle være trygt, ikke sant?”
Oceana, Tallulah juvet. Foto: Alex.
Fra Cotopoxi til Montañita til Esmereldas, Ecuador: 1500 km
Jeg slo leir på 15 000 fot i en sommervektpose og puket fra høydesyke. Jeg satt på skulderen på la punta og ventet på utklipp. Jeg tilbrakte en natt med ingen steder å sove på grunn av en argentinsk jente som hadde kallenavnet smurf. Jeg tok en buss over hele landet uten penger igjen i lommeboka. Jeg så hva som skjer når en stor by har en total økonomisk kollaps.
Jeg fikk en tur i en 4 x 4 som gjorde det rundt brennende barrikader.
Fra San Jose, Costa Rica til Punta _, El Salvador: 700 km
Jeg padlet ut i en 20 fots hevelse og lærte hvor lenge jeg kunne holde pusten. Jeg møtte en kanadisk jente som virket helt "fri med kroppen sin" og ikke var redd for noe. Jeg spurte en fisker om det var OK å slå leir på stranden i nærheten, og han tok meg med til et lagerrom fullt av tørkende korn og ba meg om å bli der hvis jeg ville.
Jeg fikk en tur i en amerikansk hær Humvee drevet av en soldat som ikke fikk lov til å svømme i havet.
Fra Marietta, Georgia til Huntington Beach, California, (via San Francisco og Gardnerville, Nevada): 2800 miles
Jeg hadde vernebriller klokka 06.00 mens jeg satte opp kjegler på en parkeringsplass for et alpinanlegg. Jeg så et meth-head kjøre 4 x 4 over en Ford Fiesta i bakgården hans. Jeg kysset en Costa Rica-jente på dansegulvet på en "strandfest" på $ 5-alt-du-kan-drikke på Harrah's Casino. Jeg så Kevin Nealon på baksiden av en skyttelbuss iført den slags truget som ppl. pleide å kalle en “fagbag.” Jeg tilbrakte noen dager hjemløs i San Francisco og barberte meg på et Safeway-bad. Jeg bar ark med kryssfiner med et mannskap av meksikanere i Los Angeles som kalte arbeidsplassen "Chinga City."
Bilde av leir i Cerritos.
Jeg dro til stranden etter at en tre dagers regn drepte all smog og så øya Santa Catalina for første gang.
Fra Baja California Sur til Michoacan, Mexico til Boulder, Colorado (via Marietta, Georgia): 4200 miles
Jeg vandret opp i Cerritos og røykte Pitaya-blomster. Jeg kokte bønner og ris over en bål til en argentinsk jente (som senere ble min kone). Jeg hjalp en gammel kvinne med å føre ved og da vi kom tilbake til huset hennes ga hun meg en papaya. Jeg sang sanger på en sommerleir jeg hadde vært på siden jeg var 4 år gammel, og visste at det var siste gang. Jeg krøp ut av en betongskål i en skatepark etter å ha brudd lårbenet.
Jeg satt i sengen og så på at istapper dannes utenfor vinduet og begynte å skrive om det.
