I en by oppslukt av selskaper og Americana, er essensen av ekte kultur alltid i endring.
Mazatlan, Mexico. Det fremkaller en presisjon av minner. I mange år møttes familien en gang i året for å leve, le, spise og drikke og fortelle minner sammen.
Vi slappet av, ruslet, svømte, handlet Zona Dorada, red hest og para seilte. Det var vårt årlige hjem på The Inn at Mazatlan, et av avslapning og eventyr når en familie konglomerat stakk sammen i en uke eller mer av de klissete juicene fra pressede limefrukter og tomme Margarita-blandinger.
På grunn av min egen retning og de forskjellige reisene, savnet jeg de tre siste vekkelsene under den meksikanske solen, og så jeg gledet meg til gjeninnføring i en kultur begravd i ungdommens minner.
Da jeg satte meg bak i taxien fra Mazatlans internasjonale flyplass, trakk varme og støv inn gjennom de åpne vinduene. En falmet CD blinket i øynene mine, mens Jesus mor Mary snurret fra førerspeilet.
En ugjenkjennelig avkastning
Jeg så på et elsket Mexico og dets kultur, passerte høytmurede fengselsdommer og fange utkast til brennende søppel og hauger med gummi.
Forbløffende finner selskapene veien når Mexico utvides med ansiktene til Wal-Mart og Home Depot.
Støyen og ruskene, de stigende støvskyene inn i den evige varmen, de skremmende signalene, stopplysene og polstrede føtter over sprukket fortau før neste løp med hellige eksosrør flommer gatene.
Jeg pustet inn, og da tinn og murstein ble til uferdig betong med pigger av re bar, nærmet sentrum seg.
En kultur, historisk i sin mønsterløse flyt av arbeid, familie, tradisjon, ris, bønner, mais tortillaer og cervezas, med mor som unnviker trafikk mens hun knytter sammen armene sine gjennom sine fem barn, og føderalene som ruller i deres skarpe, svarte '06 GMC pickup lastebiler og Ford Mustangs, fete skilt og strippede land med dekar med svett asfalt omgitt av billige enkelheter.
Forbløffende finner selskapene veien når Mexico utvides med ansiktene til Wal-Mart og Home Depot.
Hjertet mitt hoppet over en takt. Men jeg trakk en ny innånding, observerte livet rundt og fortsatte å være vitne til at Mexico trives. Støv kilte meg i halsen. Jeg hostet.
Hvor ubegrenset kan en kultur forbli? Jeg var i ferd med å finne ut av det.
Ankomst til vertshuset
Vertshuset kler seg som vanlig, elegant i kontrast til gatene utenfor de hvitkalkede veggene. Et nytt tårn, flere rom, større bassenger og fullt fungerende fossefall. Yoga klasser om morgenen gir en strekk og økt prajna etter en natt med drikke, chips, salsa og guacamole.
Det er malingskurs, ukentlig Bingo for folkemengdene med tilhørende tidsandeler i Branson, Missouri samt meksikansk pià ± ata fiesta for pårørende hver onsdag kveld klokka sju. Med en restaurant på stedet er vertshuset et selvforsynt fellesskap av loungestolpoteter her for hva som er tilgjengelig.
Mens jeg søker på en sjømatmeny etter en vegetarisk tallerken, har Mazatlan steget til sitt høyeste, fineste og hotteste mellom periodene med hvithet i Stillehavsområdet til brennende hummerrød, inn i smerter og peeling, skumring av aloe vera i gelatinøs grønnhet til en siste gyldenbrun.
Kultur? Jeg spør: âLa cultura? ¿Dónde está la cultura?
Det vil faktisk ikke bli funnet innenfor murene til de store feriestedene og hotellene som er produsert for de utvidede amerikanske og kanadiske turistene, med mindre du sier, for eksempel, at du øver spansken din med hushjelpene og forskjellige arbeidere.
Men utenfor, i varmen og støyen, venter Mexico.
Mazatlan Idol
En kveld stablet familien seg i to pulmonier (tilsvarer en gal golf-vogn som gjorde en ugudelig musikklyd spenning fra KFUM til CCRs Bad Moon Rising). Vi kjørte nordover til Costa Marinara.
Inni sjømatrestauranten / fabrikken skannet jeg etter en vegetarisk tallerken og kom tom opp. Drikk, snakk, ler av forrige kvelden og deretter til å spise. Etter måltidet avspilte den amerikanske musikken seg, og DJ-en slo på dine klassiske meksikanske rytmer.
Plutselig, som omgjort til Mexicos neste “American Idol”, gikk en kelner inn på terrasseplattformen med mikrofon i hånden. Han holdt det stramt, ikke av nervøsitet, men av lidenskap. Ja, det var Mexicos enlige Tom Jones.
Med ærbødighet sunget han hjertet ut og svingte kundene (som ofte svarte med grimaser) i sine kjærlighetssanger av latinsk avstamning. En lokal, lastet med to av kompisene sine ved et sjakkbord med tomme grønne ølflasker, ble med og knurret til melodien. Vi slynget oss.
“Thomas Joà± as,” utbrøt søsteren min. Dette var hans meksikanske scenenavn, men vi visste at det var Tom Jones i forkledning etter hans fallout fra Vegas-scenen. Han ble gjenfødt og levende, nede i Mazatlan for å ha enhver og alle forelsket i ham.
I alle årene vi hadde kommet til denne restauranten ved sjøen, så vi aldri regningene betalt og bordene ble tømt så raskt som de gjorde den kvelden.
Et besøk fra landet
Seà ± eller Joà± som var ikke den eneste forestillingen. Rett etterpå dukket det opp seks blonde barn kledd som Midwestern-cowboyer og -jenter.
I alderen fem til femten år virket de malplassert fra den gjennomsnittlige meksikanske. Ikke bare de pressede røde kvadratiske krage-skjortene, jeansene og støvlene, chaps, bandannas og kjoler, men også ansiktene deres.
Disse seks små barna så ut til å ha kommet utenfor strendene i Santa Cruz med solbrun hvit hud og sandhår. La si, det nærmet seg ti på en skolekveld. Deprimerende og merkelig.
DJ’en stilte musikken i kø. Georgia-fødte Alan Jackson, i en tykk countrysanger-aksent, rullet med “Chattahoochee”. De seks, i øvd timing, sparket skoene på hælene i en firkantet dans - øyeblikkelig ble vi transportert på en stagecoach tidsmaskin til en backwoods bar i Utah.
En amerikansk kvinne, tilsynelatende fra et lignende sted, klappet i en dramatisert frodighet. Jeg elsker denne sangen! Jeg elsker det!”Jeg så over. Margarita-skålen hennes var på sitt mest nederste slurp.
På slutten av dansen gjorde de yngste tre sine vanlige handlinger og tok av seg plast cowboyhatter. De snudde dem opp ned og gikk bort til hvert bord, og fikk så lite øyekontakt som mulig, pouting, bønn for penger.
Smil ble byttet ut med store øyne og gjort Gracias raskere for ens generøsitet.
Bordet vårt leverte tre dollar, fordelt mellom los nià ± os pequinos. Etterpå, med de tausne latterene og smilene, satte vi oss rundt bordet og gjorde det beste vi kunne tenke oss: bestilte dessert.
Gamle gater, de samme badene
Jeg gikk tilbake den kvelden med min onkel på Avenue Avenue Cameron Sabalo. Vi passerte restauranter med japansk sushi, amerikanske burgerledd, tapas i Spania, og jeg tenkte på de ekte meksikanske retter i pueblos og fjell: de enkle ris og bønner i Mexico.
Dagen etter husket min mor den eneste glansen av virksomheten kjent på flere språk som ganske enkelt … McDonalds: "I det minste kan vi stole på et rent bad uansett hvor vi kanskje befinner oss i verden."
Ja, Home Sweet McDonalds, sammen med de andre kjedene, inkluderer snart Dairy Queen, Domino's Pizza, Subway, Wal-Mart og Home Depot.
Kultur. Mazatlan. Innspillet til vestens dominans og penger, men ut på gatene, er det Mexico på sitt beste.
Gårsdagens I dag
Blokker er nå sprutet med hovedfargene på restaurantenes og forbrukerbutikkens fasader, men støvet stiger fremdeles, søppelet brenner fremdeles, Chevy-lastebilene, arbeiderne nede i skyggen og mødrene sprint over trafikken med ung flailing og babyer gråt.
Ting og monstrene deres. De slipper løs for å utvanne skjønnheten i denne originale livsstilen og kulturen. Likevel bringer cervezas og guacamole, uansett hvor utvannet det, fremdeles den meksikanske minnekulturen til gamle og unge.
Kultur er livet. Livet er forandring. Endring er kultur.
Det er skjønnheten i verden, uansett hvor desperat, uansett hvor overbelastet og overfylt, allestedsnærværende som en McDo-ba.
