Reise
Ministeren sto fritt til å torturere oss fordi han var ministeren, og dette var hans kirke, og filmen som fortsatte å dø på hans store skjerm, til vår stønn og vår raseri, var hans nåde. Med noen få minutter ga han sitt sterkt øye løfte om å gjenopplive den døde filmen, en dokumentar om den israelsk-palestinske dialogen kalt Tosidig historie.
Når jeg snudde til Bassam Aramin, som satt på baksiden, like ved flyet, langt fra Jerusalem, fant jeg at jeg tenkte at verdens store menn er flotte av grunner vi ikke alltid er klar over. Fengslet av Israel i syttenårsalderen som Fatah-militant, torturert, holdt i fengsel i syv år, byttet til fredsaktivisme, grunnlagt med andre palestinske og israelske eks-krigere Combatants For Peace, så sin ti år gamle datter Abir drept av en Den israelske politimannens gummikule, kjempet enda hardere for å oppsøke israelere, ble "møtt i to timer" på New Yorks JFK av Homeland Security, ankom til slutt til en bustet kassett, en henvendt minister, en uregjerlig skare han hadde kommet til. Han gjorde meg oppmerksom på hvor undervurdert var utholdenhetens mysterium.
Jeg gikk bort til ham under et av filmens mange dødsfall. Han husket de to gangene vi snakket i Jerusalem fem år før.
“Ambassador Hotel… Notre Dame.” Aramin var fornøyd med å se et kjent ansikt i det grå smuldret av sitt jetlag. Han var ikke lykkelig i Jerusalem da jeg kastet ham med spørsmålene mine. Jeg skrev dette om ham etter at vi møttes: Mitt førsteinntrykk av Aramin: stillheten til en munk, bortsett fra hendene hans. Hendene hans, som vugger en mobiltelefon, er små.
Hendene hans, søndag ettermiddag, var tomme. Jeg ble igjen slått av ensomheten hans. Hans måte å være på et sted på, men ikke på den. Da natten falt, ble han og hans israelske motpart, Robi Damelin (de to tilhører den israelsk-palestinske forelskelsegruppen, Foreldresirkelen - Familier Forum), bedt opp til pallen for å fortelle historiene sine, for å stille spørsmål om filmen man hadde en sjanse til å se bortsett fra i uendelige tilbakevendende utdrag.
Damelin snakket om sønnen David, en soldat drept av en palestinsk snikskytter nær Kalandia-sjekkpunktet. Hun snakket om sitt ønske om å besøke palestineren som drepte ham i fengsel, for å se ham ansikt til ansikt, for å dialog med ham. Verken hennes historie eller hans var i stand til å jevne ut de frynsete kantene på den jødiske mengden, eller den forferdede ministeren. Jeg kunne fortelle at alle følte at de nettopp hadde vært gjennom sin egen krig og hadde å gjøre med det avanserte traumet av teknologisk frustrasjon.
Da Aramin fortalte publikum at de som amerikanere hadde ansvaret for å prøve å endre regjeringens Midtøsten-politikk fra sidetaking til fredsskaping, reiste en kvinne seg og sa: “Du tror mange av oss ikke har prøvd? Vi har. Det nytter ikke. Regjeringen og våpenindustrien gjør umuliggjøring umulig.”
“Ikke si at det ikke nytter. Da Abir ble drept, ønsket sønnen min å ta hevn. Jeg snakket ham ut av det. Liv ble reddet. Vi gjør alle det vi kan.”
