Fortelling
Robert Hirschfield reflekterer over sin sårbarhet for møter utenfor sjansen, jo lenger han reiser.
Den uniformerte kvinnen på Park Street metrostasjon, med standard utgave svart indisk flette, kribler i ryggsekken for å være sikker på at jeg ikke kommer til å sprenge Calcutta t-banesystem.
Så smiler hun, en halvmåne av overnaturlige hvite tenner bare noen centimeter fra ansiktet mitt. Vårt kamp-terrorisme-sammen-øyeblikk ligger allerede bak oss.
Smilet hennes peker meg mot "booking" -vinduet, hvor billettkontoret vil kaste billetten min på meg. De har ham som sitter for langt tilbake fra vinduet, så han har ikke noe annet valg enn å kaste den jævla tingen.
Før jeg gjør noe, vil jeg si noe til denne kvinnen om at kilden hennes kiler. (Jeg føler at jeg kvalifiserer meg. Jeg er tross alt en New Yorker. Jeg så tvillingtårnene smelte for øynene mine.) Jeg prøver å forestille meg hvilke instruksjoner hun fikk i sin årvåkenhetsklasse om vestlige med ryggsekker. Ville ikke vår åpenbare uskyld vekke skrik av mistanke? Enhver reisende som har sjamponrør som er inndratt på flyplassen, vil fortelle deg at det ikke er noen uskyld igjen i vår post-9/11, 7/7, 26/11 verden.
En del av meg ønsker at Metro-sikkerhet skal tenke på: hva ondt lurer bak denne utlendingens dope smil? Men hennes opprør mot de grå gong-krasjene i reiret vårt fyller meg en hemmelig glede. Jeg liker stilen hennes. Sjarmerende, grufull, tar små ferier fra gravitas.
Jo lenger øst jeg reiser, desto mer utsatt er jeg for ringvirkningene av off-chance møter som dette.
Jeg finner meg håpløst trukket til denne uniformerte kvinnen. (Jeg er vanligvis allergisk mot noen i uniform.) Jeg vil gå med henne og den svarte fletten hennes og de hvite tennene hennes langs Ganga, og fortelle henne ting jeg aldri har fortalt noen.
Jo lenger øst jeg reiser, jo mer sårbar er jeg for ringvirkningene av off-chance møter som dette. En gang på denne samme stasjonen ble jeg stoppet av en ung indisk mann og spurte om jeg var forfatter. Jeg sa det, og han sa at han hadde en jobb for meg som ville tjene meg gode penger. Jeg forestilte meg umiddelbart å forlate leiligheten min i New York og bli bosatt i Calcutta. Jeg ringte ham aldri tilbake.
Jeg er fristet til å dele med sikkerhetskvinnen et skilt i Park Street T-banestasjon som jeg liker å tro ble skrevet av en ondartet surrealistisk dikter som donerer sitt arbeid til Metro Railway-selskapet. Du skal ikke bære: hud, huder, død fjærkre eller vilt, fyrverkeri, kjøtt, fisk, eksplosiver.