Sportsfiskeren Ryan Peterson hørte hvisker om et "spøkelsesløp" - massivt stålhode som svømte uoppdaget oppover Klamath-elven måneder etter gytesesongen.
Fisk som disse er ikke så rikelig som de pleide å være. Foto av Fitz Cahall og Bryan Smith
Ikke alle spøkelseshistorier involverer opptredener, kledninger eller tilskuere. Noen ganger er det de uhyggelige hendelsene i den naturlige verdenen som inspirerer til bålprat. I dette tilfellet forlater steelhead laks vannet i løpet av noen uker i løpet av høsten for å gyte. De svømmer oppstrøms når vannet er lite og klart, legger eggene sine og kommer seg ut. Lavvannet betyr at de er synlige og blir mat for bjørner og sportsfiskere.
Men hva om noen av de stålhodene svømmetur i høysesongen om vinteren? De ville bli tilslørt av sky av silt fra avrenning. Og uten trusselen om overfiske ville de potensielt blitt mye større.
Mange eventyr begynner med et spørsmål. Dette er en av de store historiene Ryan Peterson hadde hørt rykter om. Fiskeverdenen er fylt med sagn, men denne virket annerledes. Mulig. Trikset var å prøve å bevise det.
