Fortelling
Union Avenue
"Denne festen kommer til å bli fylt med høye, vakre mennesker fra New Zealand, " forklarte vennen min Dana til meg da vi stoppet for å finne lagrene våre utenfor t-banestasjonen Lorimer Street. “De er stort sett de mest fantastiske menneskene jeg noensinne har møtt. Olivia, du husker henne, hun gikk på College of Charleston.”
Jeg trakk på skuldrene og så meg rundt. Kveldens første fest var i Williamsburg, et område av byen jeg ikke kom til veldig ofte - prøvde å unngå for enhver pris, faktisk. Det var ikke slik jeg husket det vokste opp. Williamsburg pleide å være et rolig nabolag der jøder i alle sekter pleide å bo. Jøder og italienere. Min bestemor vokste opp her.
Hun ville aldri gjenkjenne det i dag.
“Å der er det, rett over gaten!” Dana førte meg gjennom et travelt kryss til Olivias bygning. Jeg hadde sannsynligvis gått forbi den sterkt graffiterte døren på gaten. Det ville farmoren min.
“Vai a farti benedire!” Skrek hun ut før hun droppet død selv.
Vi klatret opp fire trapper før vi fant riktig leilighet. 21:30 på en lørdag var det allerede overfylt - faktisk med høye, vakre mennesker fra New Zealand. Jeg var øyehøy med pilly thrift-butikken julegensere og armhuler tilhørende motemodeller.
Dana kjente alle, til tross for at jeg hadde sagt til meg: "Jeg kjenner bare som to mennesker her." Det var Dana for deg selv: elsket av alle, samler av venner, ansamling av opplevelser. Som 27-åring jobbet hun som servitør på Manhattan, men hadde ambisjoner om å regissere musikkvideoer.
Vi fylte opp med glatt sprit og vandret mellom vennevis. Jeg husket ikke navnene til noen Dana introduserte meg for, og jeg visste at de aldri ville huske mitt.
Etter hvert dukket julenissen opp, et beruset rot som hadde vært innom tidligere den kvelden, fylte opp en rød solokopp med jungeljuice og tok en drosje til en fest i Queens som var vert av Ja Rule. Julenissedrakten hans var matt og beiset. Han skrapete brystet ble utsatt under det, og han hadde på seg buksene som hang rett under rumpen på kinnene.
Jenter stilte seg opp for å oppleve "Julenissens magiske fangetur." Han grep og famlet dem og ga dem en gave fra sekken med leker. Et pinballspill i dollarbutikken. En dekorativ trefisk. En VHS-kopi av Crocodile Dundee.
Alle skrek og holler og Instagrammed. Jeg ventet utenfor leiligheten, tok på meg kåpen og hatten midt i en haug med faste sykler. Jeg pleier å være en Scrooge når det gjelder høytiden, men det var også bare på tide for meg å gå videre.
Seigel Street
Stoppet på Montrose på L var roligere. Det var skillelinjen mellom skyggefulle Williamsburg og stilige Williamsburg; mange latinamerikanske familier hadde flyttet dit på slutten av 1990-tallet og begynnelsen av 2000-tallet, da seksjon 8-boliger åpnet seg og tilbød dem et billig sted å bo nær byen.
Noen av dem var fremdeles der, men Williamsburgs gentrifiseringssyklus var definitivt infiltrerende; en vegansk smultringbutikk satt ved siden av en loslitt pinsemenighet. En 24-timers bagelbutikk serverte pussede 20 og 30 noe kaukasere mens en hjemløs mann ba om reservebytte over gaten.
Jeg følte meg ikke komfortabel. Ikke på grunn av kirken, eller på grunn av den hjemløse mannen, men fordi absolutt ingen i området hadde perspektiv på hva som skjedde rundt dem.
Fire trappetrinn førte oss til neste leilighet. Kjeven min falt etter å ha kommet inn i det som så ut som den mest lure New York-leiligheten jeg noensinne har sett. Det var stort. Det var rent. Det hadde veggkunst.
Jeg var forelsket i "samværet" av det hele.
Vi la strøkene våre på det leide pelsstativet og kom oss inn i stuen og kjøkkenet med åpen planløsning. Denne gruppen hadde blitt merket "30 noe DJs", og stemningen var rik på det. Ingenting var malplassert, ikke en bolle eller en ølflaske eller til og med et halvt brukt skjøt prydet den plettfrie treplaten.
Hvor dumt av meg å anta at noen her røykte noe så trivielt som ugras, men. I deres verden var det kokain eller byste.
Vi snakket litt med Danas venn JD. Han hadde på seg en tweed-blazer og snakkesko. Han var balding, men klarte fremdeles å ta av en comb-over på en måte som ikke skrek: "Jævla, du er gammel."
De hadde vært venner i mer enn ti år; plassen min i samtalen var uten betydning, så jeg begynte å beundre romets arkitektur. Rent, skandinavisk-inspirert kabinett. En vask og stekeovn som ligger på en øy toppet med en granittbenk. Et bølgelignende kunstverk laget av ping-pong-baller opplyst med lilla lys som hadde blitt presentert på Burning Man.
En kvinne iført en ceruleanblå drapert kjole, håret perfekt skulpturert til å falle på den ene siden. Hun holdt delikat en champagneflute mens hun later som hun ikke kjedet seg med personen som snakket foran seg. Slik bodde 30-noe DJ-er i Brooklyn.
“Jeg flyttet nesten hit,” fanget jeg Dana si på et tidspunkt i samtalen hennes med JD.
“Hvor mye koster et rom på dette stedet?” Spurte jeg og så fortsatt på kvinnen i den blå draperte kjolen. Jeg så meg selv i henne, og håpet på en lav prislapp; dette stedet var ikke i nærheten av Manhattan, men det var heller ikke i gettoen. Kanskje jeg ville tatt det av hendene hvis en av deres DJ-karrierer ikke klarte å eksplodere.
Dana trakk på skuldrene. “Jeg tror de betaler $ 1300.”
“For hele plassen? Eller hver?”
"Hver."
Leiligheten hadde tre soverom. For nesten 4000 dollar i måneden, innså jeg at jeg kanskje ikke hørte hjemme her. Disse menneskene ga fra seg illusjonen om at de “hadde alt” når de virkelig slet som alle andre New Yorker. Jeg var over sliter. Selv om det betydde å ha en fly-Williamsburg-leilighet for å inngå kompromisser for resten av dritten som skjedde i livet mitt.
Wyckoff Ave
Siste stopp var en bar der venninnen vår Carrie feiret bursdagen sin. Klokka var allerede klokka 01:30. Teknisk sett var det ikke bursdagen hennes lenger, men jeg er ganske sikker på at hun var for full til å bry seg.
Jeg visste at vi var i Bushwick i det øyeblikket vi gikk ut av Jefferson-stoppet. Skyline var slankere her, og alle andre bygninger viste bevis på krøllet aluminiumsbekledning, piggtråd eller malt overvindu. Bushwick var et industriområde før fattige hipsters bestemte seg for å kalle det hjem.
Lager, fabrikker og andre tidligere virksomheter hadde blitt omgjort til leirlignende boliger. McKibbin Street Lofts, med sine brannkodekrenkelser og rørleggerproblemer, spredte seg fra sitt opprinnelige sted til hvor hvite mennesker følte seg som å slå seg ned neste.
Venstrehåndsbanen ser ut som søppel på utsiden - den har ikke en gang et ordentlig skilt som tilskriver hva etablissementet er - men jeg må gi dem æren, fordi innsiden er hella kul. Myk belysning skapt av vintage oljelamper, en elegant trebar utstyrt med USB og stikkontakter, et anstendig utvalg håndverksøl og cocktailer. Hvis jeg bodde i området, ville jeg ikke hatt noe imot å komme hit. Det er et sted jeg kunne bli en vanlig på selv.
Dana og jeg bestiller varme småbarn. Hun anbefaler dem, og jeg er i ferd med å kollapse fra alt festhoppingen, så en fin kopp spidd te vil gjøre meg bra. I stedet blir jeg presentert for en $ 10 kopp lunken whisky med en skvett sitronsaft.
Til og med trekkølene er dyre; til $ 7 for en pull, betaler jeg Manhattan priser for et sted som tar meg 40 minutter å komme til fra Upper West Side.
Vi går til slutt Carrie tilbake til leiligheten hennes, og drar videre sørover mot beboere som er avhengige av M-toget for å ta dem plass. Atmosfæren endrer seg drastisk. Leilighetene er mer nedslitt. Barer og nisjekaféer dukker opp mindre og mindre. En kvinne roper ut på oss mens vi passerer en bodega som jeg vet at hvite mennesker ikke går inn på:
"Hallo! Hallo! Kan du stoppe? Hei, jeg snakker med deg! Hei hei! Hallo?"
“Hold kjeft!” Skriker Dana. Kvinnen forbanner oss. Jeg er litt lamslått. Kunne vi ikke bare fortsette å gå og gitt henne i fred?
Jeg har vært i New York lenge. En ting jeg alltid lurer på er hvor lang tid det vil ta før minoritetsbefolkningen blir presset så langt at de treffer Nassau County-grensen og ikke kan overleve med våre 10.000 dollar / år boligskatter og ufeilbarlig forstadskultur.
Vil Bed-Sty bli den nye Williamsburg? Hvor lenge før East New York blir til "Southeast Bushwick" når du søker etter en leilighet på Craigslist?