Expat Life
Foto: Zyllan
MatadorU-student Rebecca Kinsella deler om en typisk dag som live-in carer i London.
Klokka er 7.30 igjen
Når jeg drar meg på kjøkkenet, flikker jeg på kjelen og går tilbake til sengen for å snappe noen ekstra minutters søvn. Det at han har plonket denne sengen i studien, gjør den neppe til "soverommet mitt". Jeg sover mellom skrivebordet hans, begravet i papirene hans som skjuver hans familiebilder.
Kjelen klikker klar, og jeg reiser meg for å lage teen hans: halvannen sukker, tre klemmer sitronsaft og en rask dunk av teposen. Jeg legger til litt kaldt vann fra springen; når jeg fyller kruset i løpet av en tomme fra toppen, dypper jeg lillefingeren min for å teste temperaturen.
Han rører. "Kjære, jeg er våken."
"Hallo, bare lag din te, " roper jeg i den vanlige morgenbørsen.
Jeg går til rommet mitt og bytter pyjamasbukse for jeans. Jeg kaster en kofte over singleten min og knapper den opp på vei til rommet hans.
God morgen! Hvordan sov du?”Spør jeg min 93 år gamle klient.
Han smiler og nikker og later som han hører. "God morgen kjære. Hvordan sov du?"
Han nipper til te og så begynner vi fysio om morgenen. Vi gjør ti benhevinger på venstre side og ti benhevinger på høyre ben. Jeg hjelper ham med å kateterisere og ta en dusj. Tar håndkleet jeg har lagt på radiatoren, pakker jeg det rundt skuldrene. “Ooh, kjære, kjære,” sier han. Det er en bedårende morgenmørling som får meg til å smile.
Foto: solarnu
Han kler seg mens jeg tilbereder frokost. Han vil ha spesiell K; Jeg vet dette fordi han har hatt Special K de siste 67 dagene på rad. Jeg fyller bollen kvart full, skiver en halv banan over toppen. Jeg tilbereder et glass glass appelsinjuice og et glass glass vann. To svisker er plassert på sideplaten. Noen ganger prøver jeg å gi ham tre eller fire, men "to er mange kjære."
Jeg sjekker på ham mens han kler seg.
"Kjære hvor er buksene mine?"
"Akkurat her, " peker jeg på hvor de lå ved siden av ham på sengen.
"Nei, buksene mine, " gjentar han
“De er her,” flytter jeg dem bort til ham og løper hånden hans over den skjevt ledningen. Synet hans er dårlig denne morgenen.
“Nei kjære, de er buksene mine! Jeg trenger buksene mine,”skriker han, irritert.
“Å, ikke sant,” sier jeg og griper noen underbukser fra skuffen.
Hver dag slipper jeg mer av Aussie-lingoen og bytter ut den for den britisk-engelske eller den "ordentlige engelske" kundene mine bruker. Bukser er bukser, singletter er vester, hoppere er gensere og tilsynelatende er det bare damer som bruker gensere. Mat skal bare spises i den passende årstid. Zucchinis er courgetter, aubergine er aubergine og gresskar er squash. Frankrike og dans skal rimme med tanter, og ikke med maur som de gjør i Oz.
Det er utmattende. Noen ganger glemmer jeg, og da er det vanskelig som i dag, eller den gangen jeg spurte klienten min om jeg kunne ha på seg ryggen rundt huset, og glemte at de kalles flip-flops i Storbritannia, og forespørselen min betydde noe helt annet.
Veien er trafikkert, og stengninger på Oxford Street fører dobbeltdekkerbusser, svarte drosjer og pendlere til å gjøre sine avledninger nedover våre smale enveiskjørte gater.
Han nipper til te og vi ser ut i balkongvinduet i femte etasje. Det truende British Telecom Tower leser “915 dager” i sin roterende olympiske nedtelling. Etter frokost slår han på det trådløse og "BBC-nyheter klokka 9." Volumet antyder at vi kringkaster til London.
Han er ikke veldig pratet i dag. Han leser og lytter til radio gjennom morgenen. Jeg skifter sengetøy og rengjør badet.
Før lunsj handler jeg med dagligvarer. Gatens kalde luft avslører blekemidlet og en svakere lukt av antibakteriell gel gjemt i huden min. Veien er trafikkert, og stengninger på Oxford Street fører dobbeltdekkerbusser, svarte drosjer og pendlere til å gjøre sine avledninger nedover våre smale enveiskjørte gater.
Jeg passerer den hjemløse mannen som sitter under minibanken, og går inn i Tesco supermarked. Ved sjekk for selvbetjening tildeler Tesco meg grønne klubbkort-poeng for å ha med min egen bag, og likevel kommer de fire eplene mine fast i en styrofoam-brett. Deretter går jeg til Marks and Spencer's for "gode kjeks" og kjøtt.
Foto: mattwi1s0n
Hver dag blir jeg stoppet av forskjellige veldedighetssamlere på Tottenham Court Road. London er kjent for manglende øyekontakt, men jeg synes det er ubehagelig å sminke når jeg går forbi midt i nylige overskrifter som rapporterer at 41% av Londons barn lever i fattigdom. Mer når veldedighetssamleren ser på dagligvaresekkene mine og roper etter meg: "Vi ber bare om £ 5 per måned!"
Jeg kommer inn på postkontoret gjemt bakerst i en papirbutikk. Køen er 20 dyp, og jeg blir med på den livløse linjen som stokker et par trinn hvert tiende minutt. Jeg legger ut brevene hans og samler stemplene hans - en bok med 12 førsteklasses stempler og en bok med 12 andreklasses stempler.
I dag er datteren hans på besøk fra Oxford, så vi drar ut på lunsj og Storbritannias nasjonale rett - karri. De snakker om reise, familie og politikk over Thai grønn kylling. Jeg kuttet kjøttet hans og flytter vannet hans nærmere. I dag føles denne kjente samtalen og måltidet så fremmed, og jeg vet at jeg savner hjemmet.
Jeg har pausen mellom 14:00 og 16:00. Vanligvis ville jeg gå på treningsstudioet, ringe til venner eller komme på e-post. I dag tar jeg bare igjen søvnen.
Til kveldsmat har vi suppe og deler en halv skive toast; Jeg varmer litt rabarbra smuldrer til pudding. Vi ser på et show om en svensk detektiv, og han sprenger radioen for å høre "BBC-nyhetene klokka 10." Senere hjelper jeg ham med å kateterisere og komme i senga, og avslutter rutinen vår med fysio for kvelden. Vi gjør ti benhevinger på venstre side og ti benhevinger på høyre side. Jeg slår av lysene og endelig blir dagen min slutt. Jeg går på studiet og klatrer i sengen.
Og jeg tilbakestiller alarmen i 7.30-tiden igjen.
