Fortelling
Jeg er 5'4 med lys hud som brenner lett, langt middels brunt hår, store blågrå øyne og tenner som ikke er for ryddig etter amerikanske standarder, men som aldri har trengt noe arbeid. Kroppen min er ikke akkurat tynn, men heller ikke feit. Det viktigste er at jeg er ved god helse og trener ofte. Jeg føler meg trygg på å ha sminke mesteparten av tiden, men jeg kjemper meg ikke hvis jeg blir fanget ærend uten.
Det jeg beskriver høres ganske gjennomsnittlig ut, for det er det. I store deler av den vestlige verden er jeg det som kan betraktes som gjennomsnittlig attraktivt. Og det har jeg bra med.
Når jeg vokste opp i det nordlige New Zealand, rett ved stranden, ble min lysende hud ansett som høyden av uattraktivitet. For hvite New Zealandere er brunfarge ansett som et tegn på helse og aktivitet. Cringeworthy som det nå ser ut til å si at en hvit jente var så brun som en Mori var et stort kompliment, og en som jeg aldri fikk. Jeg eksperimenterte med falskefargede rettsmidler, men det var på 1990-tallet og formlene hadde ennå ikke blitt perfeksjonert. Om sommeren, når skoleuniformen krevde at jenter skulle ha på seg knelengde bomullsskjørt, ville guttene stå opp for å late som de var blinde når jeg gikk forbi. Dette fortsatte i flere år. I ettertid er jeg sikker på at minst to av dem hadde en knusing på meg, og det er derfor de ertet meg så nådeløst, men det var liten trøst den gangen. Jeg trodde ærlig talt at jeg var fryktelig lite attraktiv, og ingen mennesker kunne noen gang elske meg.
Etter universitetet flyttet jeg til Saitama City, i den nordlige utkanten av Tokyo, i halvannet år for å undervise i engelsk. Jeg hadde ikke forventet det, men jeg ble den peneste jenta på ballen. Jeg hadde blonde høydepunkter i håret på den tiden, og selv om jeg var høyere og feitere enn den gjennomsnittlige japanske kvinnen (som kjøpte klær i L-størrelse for den eneste gangen i mitt liv), utgjorde den lyse huden og de store, blå øynene mine mindre enn ideell kroppstype. Jeg fascinerte mine japanske forstadsstudenter. Selv om amerikansk popkultur til en viss grad har gjennomsyret, samhandler den gjennomsnittlige japanske personen - spesielt hvis de bor borte fra populære turiststeder - sjelden med mennesker som ikke har de typiske østasiatiske trekkene.
På den engelske samtaleskolen for voksne der jeg underviste, ba både menn og kvinner meg som deres lærer. Det var ikke det at jeg var en spesielt god lærer (det var jeg ikke), men at de likte utseendet til meg. På ungdomsskolen og barneskolene ble det snart tydelig at jeg ikke ble forventet å lære noe. Jeg var bare der for å se bra ut og utstråle en aura av engelsk. Et syv år gammelt barn stirret inn i øynene mine og spurte med ærefrykt: "Men hvorfor er de blå?"
Fra japansk mote- og popkultur er det lett å se hvorfor jeg ble ansett som en slags ideell skjønnhet. Anime-tegn har umulig store, lyse øyne, og bruken av blekende hudkremer er de rigeur. Japanske kvinner dekker så mye de kan i solskinnet for å forhindre at huden blir mørkere, selv om dette betyr noe kraftig svette i 40 ºC temperaturer. Eldre kvinner har ofte topp-til-tå-belegg som likner antrekk fra birøktere, med et visir som dekker ansiktet og albuelengde-hanskene. Enda yngre, mer fasjonable kvinner dekker bena ofte med strømper, har på seg cardigans i full lengde, hatter med usannsynlige og upraktiske proporsjoner eller har parasoller (en ting jeg hadde trodd tilhørte 1800-tallet) for å forhindre et solkysst utseende. Fregner er ansett for å være like vansirrende som kviser.
Jeg oppdaget imidlertid raskt at hvorvidt menn oppfører seg i uklarhet, har lite forhold til hvordan kvinner kler seg. Som feminist måtte jeg tro det. Likevel lønner det seg å reise på India ved å reise i India.
I Japan spilte jeg rollen som en vakker person, men min tålmodighet med forestillingen gikk raskt ut. Jeg var vant til å få tak i hjernen og kompetansen min, ikke utseendet mitt. Jeg følte meg som en svindel når utenlandske lærere som tydeligvis var bedre på jobben enn meg, fikk negative tilbakemeldinger, og jeg gjorde det ikke bare fordi jeg ble betraktet som kawaii, det fengslende japanske ordet for søtt, pent og ønskelig, på en gang. Dette plaget meg spesielt når afroamerikanske og karibiske kolleger hadde det vanskelig, da japanske folk til og med stilte spørsmålstegn ved deres kvalifikasjoner eller kalte dem navn som ville være ubevisst i andre deler av verden, ganske enkelt fordi de ikke likte utseendet deres. Jeg gledet meg til å komme tilbake til et sted hvor jeg igjen ble ansett som gjennomsnittlig, der folk faktisk ville brydd seg om jeg var flink til jobben min. I Japan fikk jeg en bedre forståelse av friheten, men også byrden som følger med å bli ansett som vakker 'hjemme': høy, blond, slank, solbrun. For første gang i livet var jeg glad for at jeg ikke var det.
Det var nok like bra, for fra Japan flyttet jeg til Australia, et land med brennende ørkenen varme, superlative strender og friluftsliv. Pluss en av de høyeste frekvensene av hudkreft i verden. Jeg var gjennomsnittlig igjen, men gjennomsnittlig med en nyvunnet selvtillit. Jeg brydde meg ikke om de hvite bena mine “blendet” noen når jeg hadde på meg korte shorts, eller at høyden, hårfargen eller kroppsbygningen ikke var ideell. Jeg visste at det var steder i verden jeg kunne gå for å bli betraktet som fantastisk vakker, men det ville jeg egentlig ikke.
Mens jeg bodde i Australia, reiste jeg ofte til India for å undersøke. På min første tur dit, prøvde jeg å se så lite attraktiv som mulig, og kjøpte for mye inn i den negative hypen om de lurvete mennene sine. Jeg hadde på meg bare baggy t-skjorter, løse bukser og ingen sminke. Jeg oppdaget imidlertid raskt at hvorvidt menn oppfører seg i uklarhet, har lite forhold til hvordan kvinner kler seg. Som feminist måtte jeg tro det. Likevel lønner det seg å reise på India ved å reise i India. Å stirre er ikke ansett som uhøflig som i Vesten, og menn - så vel som kvinner - er langt mer sannsynlig å stirre på en hvit kvinne som viser bena eller brystet enn hos en som ikke er det. Dessuten, når det er varmt, fuktig og støvete, er det langt mer behagelig å dekke til i indisk kjole.
Jeg kastet mine uflatterende t-skjorter og harembukser og erstattet dem med elegante, skreddersydde bomulls- eller silkekurtis, salwars og dupattaer, i en regnbue med livlige farger. Beaded, mirrored, tie-died, brodert; ingenting var for over-the-top for min indiske garderobe. Jeg gjenopplivet mascara-staven og leppestiften min også, og samlet tykke sølvsmykker. Mine skjenketendenser fikk frikjøring i India, og jeg likte ytelsen med å kle meg ut og bli en annen versjon av meg selv. Yngre, urbane indianere - uniformert i jeans og t-skjorter - rullet generelt øynene på det de anså som en daggy form for kulturell appropriasjon. Men kjolen min ble ofte satt pris på av eldre eller landlige indianere, som beundret min innsats, selv om de uttrykte sin sorg over min mangel på 18 karat gullbling, et tegn på at jeg ikke kom fra en velstående familie, eller ikke hadde giftet meg vi vil.
Japan, da India, lærte meg ikke akkurat å elske meg selv, mangler og alt. De lærte meg ikke å sette pris på styrkene mine, eller noen så antagelig styrke myndigheter. Det de lærte meg var at du ikke kan glede alle, og at standarder for skjønnhet er helt ustabile. At det er viktigere ting i livet enn kjødeligheten i ens bunn.
Ville jeg foretrukket mer garvet hud eller mindre fet hår? Sikker. Skal jeg ta disse tingene like mye med i betraktning som det nåværende forskningsprosjektet mitt eller fristene med å skrive frister? Absolutt ikke.