Humor
“Av, av. AV,”sa hun og pekte på trusene mine. Da jeg ikke gjorde noe, trakk hun på dem. Undertøyet ville komme av, sammen med forventningene mine til en "spa-opplevelse" i India.
Min venn Sholeh og jeg var nettopp kommet til Jagat-palasset i Pushkar, et marmorhvelvet hotell med utsikt over Thar-ørkenen, Snake Mountain og spredning av telt i feltet der sjåførene bodde. Jeg så ut av vinduet i marmorpalasset mitt, og visste at sjåføren vår Sharma var der ute et sted. Da jeg skviset gjennom det blikkende glasset mitt privilegium lot jeg skylden gli inn, men en del av meg visste at jeg brukte den skylden som en måte å få meg til å føle meg bedre. Jeg føler meg skyldig, så jeg må være en god person. Så det er ikke uten skam at jeg forteller deg at jeg snudde meg fra det vinduet og gjorde avtaler for ayurvedisk massasje.
To indiske kvinner, den ene stout, den andre spindelt som stammen av en tusenfryd, ankom rommet vårt med en mannlig oversetter. Oversetteren forklarte oss at vi ville følge kvinnene til spaet, der vi ville glede oss over ayurvedisk massasje. “Tror du de har et steam-rom på spaet?” Spurte jeg Sholeh. “Eller et boblebad?”
Oversetteren forlot oss, og vi fulgte de to kvinnene. De var begge kledd i enkle saris med det svarte håret i trange boller. De kjente to engelske ord mellom seg, noe som er dobbelt så mange hindi-ord jeg kjenner, og etterlater meg mer enn litt bekymring.
Sholeh forsvant inn i et rom med den willowy massøren, og jeg fulgte den faste inn i et svakt opplyst rom som inneholdt kosteskap og rengjøringsmateriell. Et trebord, dekket med en plastikk tarp, sto i hjørnet. Det trekkrike rommet luktet av ammoniakk og møllkuler. Terapeuten min pekte på bordet, og jeg nølte et øyeblikk før jeg begynte å kle av. Så gjennom de tynne veggene, hørte jeg Sholehs stemme: “Herregud. Jeg kan ikke. Beklager. Jeg kan bare ikke. Eg er veldig lei meg.”
I løpet av sekunder skjøv Sholeh døra til “behandlingsrommet” mitt åpent og blåste inn, mens den magre massøren hennes trapet etter henne. Terapeutens ansikt presset seg inn i en rynke da hun så dem.
“Hun brakte meg til et toalett. Et herrens bad. Hun ville at jeg skulle legge meg på gulvet. Under urinal.”
"Jeg bytter med deg, " sa jeg.
"Nei nei. Jeg gjør ikke dette. Det var en feil så stor,”sa Sholeh og viste meg med tommelen og pekefingeren. “Den krøp rett over matten på gulvet. Akkurat der hun ville at jeg skulle legge meg. På gulvet. Du kommer heller ikke dit. "Sholeh stappet noen rupier i håndflaten til den forvirrede kvinnen og sa:" Her er tipset ditt. Jeg er egentlig veldig lei meg, men jeg kan bare ikke.”Sholeh snudde seg og gikk bort og forsvant inn i den tåkete gårdsplassen. De to indiske massasjeterapeutene konfererte med hverandre. Den sterke kvinnen så sint ut og sa at noe jeg forestilte meg gikk slik: “Bortskjemte, rike vestlige prinsesser.” Hun så på meg, og jeg så henne et oppløsningsblikk: Jeg var mer bestemt enn noen gang på å ha massasjen. Ayurveda har eksistert i 5000 år - hvem skulle jeg klage fordi behandlingen min skjedde i et forsyningsskap?
Den willowy gikk ut døra ut i mørket, og det var da min sterke dame pekte på trusene mine og insisterte: "Av, av." Hun trakk seg i hjørnet av trusen og deretter bevegde seg mot trebordet. Det falt meg ikke inn å krangle. Jeg gjorde akkurat det jeg ble fortalt. Senere spurte Sholeh meg: "Hvorfor sa du ikke bare nei?", Og det eneste svaret jeg kunne komme med, var at jeg var for flau for ikke å ta dem av. Jeg hadde tross alt satt meg selv i denne situasjonen. Og av en eller annen grunn kan jeg ikke se ut til å holde meg opp når jeg blir møtt med uvanlige helse- og skjønnhetsbehandlinger. Til og med hjemme. Og her sto jeg, over hele verden, naken i et kaldt kosteskap med en kvinne jeg ikke kunne snakke med. Kanskje dette var standardpris? Hvordan visste jeg det? Jeg hadde ikke ordene å spørre. Og det var ikke denne kvinnens feil, så snarere enn å avvise, disroverte jeg.
Jeg la meg med forsiden ned på det harde presenningsdekke bordet, og massøren la en bevegelse med pekefingeren for å snu. Ansiktet opp som et egg. Jeg forventet et slags håndkle for privatliv, men ingen dukket opp. Jeg ba kvinnene med armene om at jeg fryser. "Brrrr, " sa jeg og håpet at det var det internasjonale ordet for forkjølelse, og jeg krysset armene over brystene mine, i et forsøk på å skjule noe. Selvfølgelig var skrittet mitt utsatt, solsiden opp.
Hun forsvant et øyeblikk og kom tilbake med en liten romvarmer, som hun plugget inn ved siden av føttene mine. I løpet av et minutt begynte føttene å blære mens resten av meg dirret. På dette tidspunktet kom kvinnen på jobb. Først ble en sunn dose olje helt på kroppen min, føttene til håret, og deretter kvinnen satt til å gni den opp og ned som om hun presset en kjevle over rå deig. Hun gikk opp over kjønnshårene og brystene mine som bobler i deigen som hadde stort behov for utflating. Så begynte hun å sprekke tærne mine med den ene høye popen etter den andre, noe som var enda verre enn det høres ut. Da hun var fornøyd med at jeg var helt glattet med olje, ba hun om at jeg skulle snu. Dette virket som en velsignelse, men egentlig betydde det bare mer olje, mer damp som ruller over kroppen. Jeg glinset som en sel.
Jeg ba om at det skulle være over raskt.
Til slutt ba hun om at jeg skulle reise meg, og akkurat da jeg trodde at behandlingen min endelig, med barmhjertighet var slutt, dro hun en metallfalsestol inn i midten av rommet, og hun dyttet meg inn på den. Det andre ordet i repertoaret hennes var "sitt".
Så der var jeg, etter anvisninger: min nakne rumpe mot det kalde metallet, mine nakne føtter på betongen. Hun sto da bak meg og helte mer olje i håret mitt til det dryppet ned i ørene mine, og jeg lukket øynene og lot det gli forbi dem og over leppene. Når jeg hadde blitt dvalet, klødde hun oljen inn i hodebunnen min med kraftig glede.
Og til slutt, grand finále - karate hakker til hodet, de harde kantene på håndflatene hennes dunker hodeskallen min. Jeg satt der og prøvde å berøre gulvet bare med tuppene, mens jeg tålte et skurrende angrep ovenfra.
Senere ville jeg lære at jeg hadde mottatt Abhyanga, Cadillac of the Ayurevedic massage, den ultimate spa-opplevelsen. Når jeg reiser, blir jeg stadig tvunget til å gå tilbake til det jeg allerede vet: Jeg er ikke der for å gjenskape livet mitt hjemme, men for å la verden utfordre forventningene mine, erstatte dem med tvil og med undring. Selv om det er resultatet av at et oljete hode dunker.
Min massør ba til slutt om at jeg skulle legge klærne tilbake på kroppen min med oljeslick. Nok en gang gjorde jeg som jeg ble fortalt, og jeg fulgte henne ut av kosteskapet. Hun rakte hånden sin, og inn i den brettet jeg hennes rause spiss og ytret mitt ene hindi ord: “Námaste.”
