Mat + drikke
Det knallrøde og grønne skiltet på brosteinsbelegg fortauet foran La Casita de Victoria leste”cuy al palo”. Min spansk kan være rudimentær, men gjenstanden spydd på en trepinne og hengt over en åpen ild så ut som en lubben, tannrotte uten hale. På dette veikanten matstativ og mange andre liker det i det landlige Peru, er husets spesialitet stekt marsvin å gå.
Det anslås at urfolk i Andesfjellene har spist tamme kubikk (uttales som "kwee") siden 5000 f. Kr. Det er en slik del av kulturen at et 1753-maleri av det siste kveldsmat i Cuscos katedral-basilika viser Jesus og disiplene med cuy som hovedrett. Peru har til og med en koselig ferie, Día Nacional del Cuy, som feires andre fredag i oktober med festivaler og messer over hele landet. Landsbyens landsbyer har alltid hatt en cuy på menyen, men det er stadig vanligere i større byer - og til og med i USA. Økningen i popularitet har vært god for bønder ettersom den gjennomsnittlige bonden tjener rundt $ 30 per måned i Peru, mens marsvinbønder kan tjene så mye som $ 130, ifølge BBC.
Men hvis du vokste opp i Vesten som meg, er sjansen stor for at du bare har møtt disse lodne critters som et lommedyr.
På La Casita de Victoria gikk jeg mot adobe leirovn for å se nærmere på skapningen på spiddet. En kvinne roterte dypt stokken en kvart omgang, og dyrets hud begynte å boble og brune. Mens trerøyken fløt oppover, forklarte guiden vår hvordan cuy al palo tradisjonelt er tilberedt: Først gnisses marsvin med salt og hvitløk for ekstra smak, så er den spydd og stekt hele tenner, klør, ører og alt. Det kan være et foruroligende syn for første gangs besøkende.
Det er mange praktiske grunner til at cuy har vært et kosthold i alle århundrer. Dyrene har mye protein og de er enkle å oppdra - alt du trenger er en liten penn og en jevn tilførsel av vegetabilske utklipp til mat. Jeg besøkte en Quechua-husholdning i nærliggende Chinchero og så en penn full av marsvin lykkelig gnage bort på salat under - ironi av ironier - selve ovnen der de ville bli tilberedt.
Til tross for navnet er marsvin verken griser eller fra den vestafrikanske nasjonen Guinea. Gnagerearten er hjemmehørende i det Andinske høylandet i Peru, Bolivia, Ecuador og Colombia. Inkaene spiste cuy til seremonielle måltider og religiøse festivaler, og folkeleger brukte pattedyrene i tradisjonelle helbredelsesritualer for å diagnostisere sykdommer. Det er også tydelig at dyret spilte en viktig rolle i samfunnet. Arkeologer i Peru og Ecuador har avdekket statuer av marsvin som dateres tilbake til 500 f. Kr.
Jeg prøvde å ha denne rike historien i tankene da jeg så kvinnen løfte den sprø cuy fra ildgropen. Etter noen raske koteletter med en kniv, pakket hun inn det segmenterte kjøttet i et stykke vanlig brunt papir, sprengte det i en papirpose med en knytt serviett, og ønsket at vi skulle buen provecho, eller "nyt måltidet."
Da vi kjørte bort fra cuyería, forklarte guiden vår at steking bare er en måte peruanere tilbereder marsvin på. En annen populær lokal rett er cuy chactado der kjøttet blir flatet og deretter frityrstekt. Noen av Limas toppkokker tilbereder cuy-retter uten føttene og hodet festet. Ved veikantstopp er imidlertid cuy stekt på en pinne det vanligste.
En fristende aroma fylte kjøretøyet da vi pakk ut papiremballasjen. Det er bare en måte å spise cuy al palo på, og det er med hendene. Det er litt rotete, men det er det serviettene er til.
Jeg tok opp et bakbein og prøvde å ignorere de små klørne som var festet i den ene enden. Jeg bet i det og dro av et stykke kjøtt. Den smaker litt som en krysning mellom kanin og kalkun. Kjøttet er tøffere og morsommere enn kylling, og det er overraskende velsmakende.
Noen dager senere befant jeg meg midt på en gatemesse i Cusco. Mens jeg tuslet mellom matvareleverandørene, spionerte jeg et par kjente svertede former støttet opp mot en hel stekt kylling og bunke med runde gule kornbrød.
"Cuy al palo, " tenkte jeg med meg selv, og denne gangen oversatte tankene mine det til "deilig."
