klatring
Den siste helgen i mars tok vi et tog sørover ut fra Seoul. Reisefellen min og jeg hadde pakker fulle med campingutstyr, klær og mat. Toget var litt mer pratet enn vanlig - folk her reiser som regel nesten lydløst av respekt for sine medreisende - men det var tidlig nok at få mennesker forventet å sove.
I den nordlige delen av landet hadde landskapet ennå ikke ristet av vinteren. Bladløse trær. Karrige felt. Alt grått. Men etter omtrent 2 timer, da vi krysset inn i Jeolla-regionen, viste landet livstegn. Ris grodd i karbonader, og hvite blomster blomstrer på frukttrær.
Rett etter klokka 12 ankom vi Gurye stasjon i Sør-Jeolla, det sørvestlige hjørnet av halvøya. Vi spiste en lunsj med bibimbap med friske grønnsaker, ris, rød pepperpasta og den gode, håndlagde, langgjærede kimchi som er vanskelig å finne i Seoul-restauranter.
Vi hadde litt problemer med å få en taxi på grunn av en vårfestival i byen, men med tiden tok vi oss en tur utover elven og inn i en landsby med et titalls små hus. Sjåføren slapp oss ved munningen av en canyon. Vi vandret forbi en bundet Jindo-hund og et par soverom, over en liten bekk og nedover en gresssti, trær over hodet, og utover trærne, steinklipper. Snart kunne vi høre vennene våre ringe til oss fra berget.
Foran åpnet stien opp til et basseng ved foten av en foss. Telt satt opp nær vannet. Lyden av vannet som suser over fjellet og plasker i bassenget. Handlingen til fossen hadde dannet klippene på begge sider som muliggjorde flere klatreruter vi ville prøve oss på i løpet av de neste to dagene.
Jeg var ingen klatrer, men i min tidligere erfaring med demografien, hadde jeg funnet dem aktive, fokuserte, positive og eventyrlige. Denne gruppen var ikke annerledes. De var ivrige etter å lære min venn og meg det grunnleggende. Selv om vi begge var nybegynnere, følte vi at vi var i gode hender.
Jeg prøvde en måte. Det var ikke slik. Jeg prøvde en annen. Jeg falt nesten.
I følge mine klatrervenner er Sør-Korea et flott sted for sporten. Landet er over 70% fjell, med klatring i alle provinser. Rock treningssentre og kunstige vegger florerer. Koreanere er aktive, elsker å vandre, så det er fornuftig at de også vil være i klatring. Den dagen fikk vi et dusin lokalbefolkning, alle vennlige og tilsynelatende erfarne.
Min første stigning var en 5.10a. Et begrep jeg lærte i prosessen - av sportens enorme leksikon - var "crux", som i denne sammenheng betyr den vanskeligste delen av stigningen, problemet du må løse. Denne spesielle ruten var enkel nok ved begynnelsen, enkle hånd- og fotfester, ingen dynamiske trekk var nødvendige. Helt til jeg kom til kjøleskapet.
Dette var kjernen.
Kjøleskapet hang av ansiktet fra fjellet som en Maytag laget av solid stein. Tanken var å følge sprekken som førte opp til den, finne tak i områdene ved siden av og bak den og komme seg forbi den. Når jeg hadde kommet meg over Maytaggen, ville stigningen gå tilbake til enklere vanskelighetsgrad.
Fordi teknikken min var dårlig, stolte jeg for mye på overkroppen og armene begynte raskt å brenne. Jeg la merke til hvordan idretten krever fokus på presisjon, på riktig plassering av både føtter og hender, hver bevegelse enten teller for deg eller mot deg.
Jeg hadde klatret rundt 20 meter før jeg kom til kjøleskapet. Jeg har ikke høydeskrekk. Jeg har en frykt for å bli sittende fast på siden av en stein, få panikk, ikke være i stand til å puste, og å være for sta for å si "la meg ned."
Men uten crux, ville ikke stigningen være nok av en utfordring til å være morsom. Jeg liker å sette meg selv i tøffe situasjoner, ikke av frykten eller smertene disse øyeblikkene forårsaker, men for lettelsen jeg får når jeg beveger meg gjennom dem. Å være på siden av et fjell, langt forbi en trygg avstand fra bakken, og konfrontere en vanskelig bergstrekning gir deg den frykten.
Akkurat som å bli holdt under når du surfer, er det siste du bør gjøre panikk, men det er akkurat hva kroppen din vil gjøre. Pulsen øker. Du får Elvis bein. Du begynner å tenke at du kommer til å bli for sliten til å fortsette fordi du overdriver klippen og venene i underarmene ser ut som om de kan eksplodere som et sammenrullet plaststrå hvis du dunket dem.
Jeg prøvde en måte. Det var ikke slik. Jeg prøvde en annen. Jeg falt nesten. Så, etter noen flere forsøk, ruslet jeg endelig over Maytaggen. Noen få trekk senere, berørte jeg ankeret og hadde fullført stigningen. Min gode venn på belay-bunnen påminnet meg om å se meg rundt og nyte utsikten før jeg kom ned.
Etter det øyeblikket jeg var i. Det er noe helt tilfredsstillende med å løse et fjellklatringsproblem, lettelsen av det. Idretten honer viktige elementer vi trenger i livene våre: styrke, mot, presisjon, utholdenhet. Jeg tok et par stigninger til den turen, og jeg planlegger å lage mye mer.
