Fortelling
Oakland. By av drømmer. Foto av anarchosyn
Å forstå hva som får deg til å elske et sted, og hva som får det til å føle deg som hjemme, kan skje i de merkeligste øyeblikk.
Jeg blender inn i røde bremselys og sukker. Gummihalser stirrer over midten og deler den høytidelige begravelsesstasjonen.
For seks dager siden, midt på en vår ettermiddag i East Oakland, åpnet en etterlyst parolee motstand mot arrest politiet og drepte fire politimenn. Det blir kalt den verste dagen i Oakland historie, ikke en lett tjent tittel i en by beryktet for sideshow, motorsykkelklubber og gangster rap.
Hele politiet i Oakland har fått fridagen til å delta i begravelsen, og prosesjonen stenger av de fire østgående banene på 580.
Foto av anarchosyn
“Kom igjen, folk.” Jeg titter innover meg, irritert mens jeg stirrer på hustakene og astmatisk utseende palmer som kikker over motorveiens kant, fast bestemt på å ikke gutte.
Det er lett å bli herdet i Oakland. Vold, kriminalitet og korrupsjon siver inn i hverdagen, en slags infeksjon som har fått i stedets blod.
Hvert år ser du antall drap drepe mot, og ofte over, 100; hvert år kjenner du et par flere som er blitt ranet, overfalt, holdt på pistol.
Jeg runder en sving i veien. Nå sakter jeg, stopper, stirrer. På den ene siden, som ustanselig kommer mot meg, er en enfils strekk motorsykler, politibiler og svartvinduer. Jeg er klar over at jeg ikke kan se slutten på det; den buer en overpass, fortsetter å komme, en jevn passering av sorg.
På den andre siden av skillet ser det ut som den REM-videoen. Biler har trukket over på hver sin skulder, sjåførene deres gikk ut, står enten stirrende eller med bøyd hoder. Ingen snakker. Den buldrende lyden av den forbipasserende prosesjonen er alt jeg kan høre.
Foto av madpai
Støvdekke dagarbeidere har parkert pickup-en ved siden av en forretningsmann med blåtann, Escalade. Tatoverte armer henger på en flat svart svart Pontiac, mens fryktelåste hyphyunger stirrer fra toppen av skinnende felger. De har alle lignende utseende, ikke av sjokk, men av tristhet, en dypt nede, godt nedgravd smerte.
