Fortelling
I Kairo er Marc Kassouf vitne til den egyptiske revolusjonen i etterbilder.
CAIRO LUFTFART ER ØNSKET når flyet mitt lander. Stillheten i terminalen brytes bare av skyndte fotspor som hyler høyt av betongvegger. Det er desember 2011, under høyden av Egypts valg, i kjølvannet av revolusjonen.
Flyplasstransportsjåføren
Abdo blir sagt opp når jeg først går ombord på skyttelen hans. Når han oppdager at jeg snakker arabisk arabisk, stråler han og takker meg for at jeg kom under problemene. Når jeg sliter med den rustne arabiske, lærer jeg Abdos syn på revolusjonen: Det var nødvendig, og regimeskifte er ønsket velkommen, men nå må Egypt fokusere på gjenoppbygging.
Eieren av kamel
På typisk arabisk måte setter jeg meg ned med Abu-walid, en landsbyboer som eier en håndfull kameler i Giza by. Venterommet er alle speil og rødbrun blonderdekning dekket i lag med sot og sigarettrøyk. Søte aromaer av myntefløt over ansiktet mitt når jeg blir tilbudt te, en kjærkommen kontrast til den sterke lukten av kamel.
Abu-walid beskriver ruten, og peker på et massivt brett med utskjæringer av de ni pyramidene og sfinxen. Jeg blir slått av ironien i å bruke hieroglyf fra fire tusen år siden for å selge turneer i dag.
Jeg begynner å prute. Det er vanskelig å krangle når Abu-Walid klager om virksomhetstørking, den økende prisen på brød og å måtte støtte sin kone og barn. Jeg vandrer gjennom sanden med tillit til at en kameltur tross alt ikke var en så dårlig avtale. Kanskje jeg har gitt litt hjelp til Abu-Walids familie.
En ensom kvinne går forbi Alabaster-moskeen på toppen av Kairos citadell.
Turistpolitimannen
Alexandria er rolig, attraksjonene er tomme bortsett fra en og annen skolegruppe. Jeg blir møtt av Gamil, et av de rifle-toting turist politiet. Disse karene er siktet for å beskytte antikviteter, turister og landets største økonomiske sektor; de er kjent for å være voldsomt overbeskyttende overfor besøkende. Så når Gamil ber meg gå med ham, nøler jeg ikke.
Han er hyggelig og snakker engelsk godt og ønsker meg velkommen til Egypt og Qaitbay-citadellet. Men når turnékommentaren starter, vet jeg hvor dette er på vei. Mange av de mindre lovene brytes daglig. Politi og militær, opptatt av større saker og å beholde freden, overser generelt mindre overtredelser. Gamil gir blatant ulisensiert turer for tips. Jeg avviser høflig og sier at jeg vil utforske uavhengig.
Ufarlig som det kan se ut, kan jeg ikke rettferdiggjøre å ta ham bort fra hans virkelige plikter. Citadellet egner seg godt til å vandre, så jeg klatrer på parapettene, blander meg med lokalbefolkningen og få internasjonale turister.
Dagligvarekassa
På en stor matbutikk ved siden av hotellet mitt møter jeg Khalid i kassen. Han er tidligere reiseleder og universitetsstudent ble kasserer for å få endene til å møtes. I mine korte minutter med Khalid uttrykker han sin skuffelse over at turister ikke kommer raskt nok tilbake. Han håper at flere, som meg, begynner å besøke igjen.
Nubiske landsbyboere som selger dukker til turister har blitt hardt rammet av tilbakegangen av reisende langs Nilen.
Landsbyboerne
Båten kjører gjennom den tidlige morgentåken for å besøke en nubisk landsby, og knuser båtens taushet langs Nilen mens skroget bryter vannets speilvendte overflate.
Min lille turgruppe på åtte er den eneste som besøkte i løpet av dager, en tidel av det landsbyen pleide å motta før revolusjonen. Jeg blir møtt av lokale jenter og kvinner som selger tredukker på landsbybrygga. En kvinne presser seg inn så tett at hun berører meg fra skulder til hofte. Jeg er overrasket over den modige muslimske kvinnen som er fullstendig samlet i den svarte ull hijaaben.
Forkastelse viser tydelig i øynene når vi begynner å forlate. En jente ber meg kjøpe noen dukker, så hun har råd til skolen. Jeg tar et dusin før jeg går videre.
Seniorbetjenten
Jeg kommer tilbake til Giza for et nytt besøk. Nettstedet våkner; lokale kameldrivere ankommer og kjøpmenn legger ut varene sine. Jeg blir anerkjent av pyntegjen selgere på det arkeologiske nettstedet. Selv om det er teknisk ulovlig, ignoreres vanligvis denne lille lovløsheten. I morges kommer imidlertid en senioroffiser.
Han er en fremtredende herremann i førtiårene, og han utstråler en autoritet over myndighetene fra det andre turistpolitiet. Umiddelbart begynner haukerne å spre seg når offiseren rolig kommer til å konfrontere dem. De fleste ber om unnskyldning og avslutter deretter. Jeg ser på at et titalls andre driver av, tilsynelatende å forlate, men kommer tilbake nesten umiddelbart etter at betjenten vender ryggen.
Han vender seg mot dem igjen, og denne gangen er sinne og avsky tydelig i stemmen hans. “Du er skadedyret som plager landet vårt! Du har ingen skam! Jeg er loven, Egyptens rekkefølge, og du ignorerer meg, du håner ditt land og ditt land! Skam deg! Gå i Guds navn, gå!”Hans inderlige kommandoer og anledninger som fremdeles ikke følges, sukker og vender seg for å forlate.
Templet til Hetshepsut, et av Egypts mest populære turistmål og praktisk talt på alle reiseruter, hadde færrest besøkende de siste årene den siste vinteren.
Egypterne
Etter leting etter lunsj dagen etter, avdekker jeg Sequoia på spissen av øya Gazira. Mellom den eikefulle røyken av vannpipa fanger jeg snørr av samtaler i blandinger av arabisk, fransk og engelsk, hovedsakelig om tilstanden i lokale saker. Tonen i diskusjonen minner meg om at jeg vokste opp under Libanons av og på borgerkrig, der livet måtte pågå, uavhengig av kaoset rundt oss.
Demonstrasjoner på Tahrir-plassen har blusset opp igjen, antent etter at en kvinne ble dratt til bakken og slått, klærne hennes ble strippet til hennes knallblå bh.
Men den kvelden er min blokk av Zamalek-nabolaget berget av vestlig dans og popmusikk. Til å begynne med tror jeg det må være en klubb, siden området har mange diskoteker. Når jeg går ut på balkongen min, ser jeg den tilstøtende leilighetsbygningen lyse opp som et fyrtårn, med blendende lys og dusinvis av mennesker på sine vidstrakte terrasser. En festlig feiring av livet i den ellers dystre bynatten.
