Reise
MatadorU reiseskriverstudent Alexandra Orford tilbringer en natt i Kalahari.
For meg er Kalahari horisontale linjer. Bred, blå himmel og en flat, endeløs horisont foret med midjehøyt veldt gress og khaki busker. Noen ganger bryter akasia trær linjene, men til og med toppene deres er strukket bredt.
Det kommer natt og kjølevannene slipper duftene. Duftene av vill salvie driver gjennom lufta. Vintermånedenes temperaturvariasjoner forbløffer meg fortsatt. Dager er ofte i midten av 20-årene (Celsius), og nettene faller nær frysepunktet. Jeg har på meg en trøye.
Vi koser oss rundt leirbålet og ler og forteller historier om en høy, grasiøs sjiraff som flagrer de lange vippene hans og slikker den ene neseboret med sin dyktige lilla tunge; av elefanter som forsiktig berører hverandre, og drar lange drinker og blåser bobler med koffertene ved vannhullet; av hornbillinspeksjonen lunsj med det buede, tunge nebbet.
Bukkene våre er fulle og varme fra potjie kos (nederlandsk, som betyr "liten grytekost"), tilberedt i en trebeinte jerngryte.
"Jeg tror at når forfedrene våre hadde brann, hadde de potjie kos."
"Jakt og samling for potten."
“Deilige gryteretter besto av det de kom over. Gemsbuck kjøtt og morama bønner den ene dagen, og springbuck kjøtt og tsama meloner den neste.”
"Lagvis i den rekkefølgen de ble funnet."
"Langsomt tilberedt og marinert i saus består av ingrediensens forskjellige juice."
“En ekte smak av landet. Ingen rett noen gang."
“I disse dager lager vi mat det vi finner i landsbyene underveis. Ikke helt det samme, men det fungerer.”
Brann vender seg til kull. Insekter skvetter og kvitrer i bakgrunnen. Nå og da hører vi ropet til den svartryggede sjakalen. Vi begynner å slå oss til ro.
I kanten av kulllyset vårt skyver en møkkbille bestemt sin møkkekule. Vi ser stille på ham en stund.
"Visste du at møkkbiller bruker Melkeveien for å navigere, akkurat som oss?"
Vi snur oss og ser opp. Det er ingen måne. Melkeveien er sølt over himmelen. Jeg trekker pusten. I Kalahari kan du føle deg stor når du observerer noe lite, føler deg bitteliten når du innser at du er en del av et uendelig univers, og føler at sjelen din er for stor for brystet ditt, alt på samme tid.
Etter hvert legger vi oss til sengs.
En stolthet av løver vekker meg. Ikke lyder, jeg ligger stille i soveposen min og hører på. Jeg føler meg privilegert, begeistret, litt redd. Teorien er at jeg er trygg i et telt. Innerst inne, eller kanskje ikke så dypt nede, er jeg ikke overbevist om at det millimeter tykke teltstoffet er nok til å beskytte meg. Mitt vilt bankende hjerte er enig.
En kort stund senere har brølet og gryningen forsvunnet. Jeg kryper ut av teltet mitt for å se daggry som søl over horisonten. Luften lukter isete og søt.
Blant asken fra gårsdagens ild er et par varme kull. Jeg legger til tenning og tre. Snart begynner de å brenne og røyken blandes med lukten av frost på tørt markgras. Jeg legger en gammel batteri kjele på en grill over flammene og venter på at vannet skal koke.
Litt senere er lokket skranglet av damp. Jeg griper tak i kjelen med en klut og heller meg en kopp kaffe. Så lener jeg meg tilbake, tar en slurk og ser på den gule soloppgangen. Det er veldig lite rosa på himmelen, da luften er så ren.
De andre sover fremdeles. Det er fredelig. Fugler synger forsiktig dagen til livet. Når jeg puster ut, lager pusten mine hvite plommer.
