Du kan lære ganske mye om et land basert på måten det legger barna sine i senga.
Jeg tenkte på dette nylig mens jeg prøvde å sovne på et fly til Moskva. Jeg var ikke spesielt vellykket, så i stedet hekket jeg meg i det trange setet og så på de animerte barnekartiklene som tilbys gjennom halvt lukkede øyne. Den ene, kalt “Amorous Crow”, handlet om en kråke som fløy rundt i skogen for å få dyrene til å bli forelsket i henne og forkaste dem en etter en. I den blir en kanin, en rev og en bjørn forelsket i kråkene på tur, blir hjertebrytende og trøster hverandre.
På et tidspunkt sier bjørnen: “Kan hun ikke elske et annet sted? Vi levde ganske bra før kjærlighet!”Dyrene håner hverandres forfengelighet og personlige mangler i møte med deres kollektive hjerteskjærelse, til slutt trakk på skuldrene og kom til rette med deres kjærlighetsløse skjebne. Det er kynisk, mørkt morsomt og fullstendig blottet for alt som nærmer seg en lykkelig slutt.
Det underliggende budskapet her så ut til å være at livet ofte ikke har en lykkelig slutt, så hvorfor skal barns historier? (Vil du lyve for barn?) Selv om jeg ikke er russisk og kjenner mine andre og tredjehåndsopplevelser av Russland nødvendigvis kommer til kort mangel på dyp forståelse av kulturen, tenkte jeg at jeg kunne se noe av mine russiske venners kyniske godt humourert verdensbilde i kragehistorien. I det minste kunne jeg definitivt ikke forestille meg en tegneserie som den som ble vist til amerikanske skolebarn.
Tsjekkisk eventyrkarakter Rumcajs. Bilde via nnk.art.pl.
Til sammenligning tenkte jeg tilbake til min egen tsjekkiske barndom og historiene jeg ble fortalt som liten. Vi tsjekkere er egentlig ganske heldige i eventyrene våre. Det nasjonale tv-nettverket TV-er en 10-minutters nattetidshistorie hver natt, rett før de nasjonale nyhetene, så før du hører om parlamentsvindel, kan du høre noe morsomt og finurlig om, for eksempel, to kaniner som bor i en hatt eller to dverger som bor i en stubbe. Denne nattlige tradisjonen er universelt elskede, og nesten alle husker å se historiene på sengetid som barn, introdusert hver gang av Evening Boy, en liten tegneseriegutt med en avishatt. Vannspriter og trerynmfer florerer i mange av dem, de samme vannsprittene og tresnymfene som har streifet rundt om i vårt lands mytologiske underbevissthet i århundrer og likevel ikke virket malplassert som sendes av familiens knitrende TV-apparat i 1997.
Min personlige favoritt tsjekkiske eventyrfigur er Rumcajs, en skogborende banditt som bruker dagene sine på å snakke med dyr, ta seg av skogen og hindre den snooty hertugen og hertuginnen som bor i slottet. Den ene historien har ham bortført av hertuginnen og gjort om til en parfymeert hertug, bare for å bli frelst når kona dukker opp og røyker røret hans, og lukten gir ham sans. (Slå den historien som underholdning for 6-åringer.)
Fordelene med å røyke et rør til side, det bredere poenget her er at de tsjekkiske eventyrene gjenspeiler oss. Vi lever i et gammelt landskap med brostein og helvetesild tak og gotiske kirker, og man kan se hvorfor folk pleide å tro at fe bodde i skogene rundt. Den milde humoren og lyrikken i disse historiene sier sannsynligvis gode ting om vår nasjonale povaha, grovt oversatt som karakter, som er et emne tsjekkere aldri blir lei av å snakke om (vanligvis i markant selvutslettende termer).
Jeg tror at reisende som ønsker å forstå stedene de reiser til, kan være bedre å legge ned Lonely Planet historiske oppsummeringer og besøke barnas del av det lokale biblioteket.
Senere, vokst opp delvis i USA, ble min bror og jeg introdusert for et stort utvalg av barns historier, med tillatelse fra det offentlige skolesystemet. Jeg er ganske sikker på at jeg lærte engelsk ved å se på Sesame Street (andre livsferdigheter: å pusse tennene, grunnleggende fortrolighet med alfabetet og ullmammaer, viktigheten av å komme sammen med andre). Noen av historiene som lærerne våre leste oss, var amerikanske - Den lille motoren som for eksempel kan bruke et lite tog som tøffer en stor bakke og puster "Jeg tror jeg kan, jeg tror jeg kan" for å lære en leksjon om å tro på deg selv og jobber hardt for å nå dine mål. Det er en destillasjon av den amerikanske can-do-holdningen, og selv om jeg likte den på historietiden, kan jeg ikke forestille meg at den i det hele tatt resonerer med et tsjekkisk publikum - det er for blidt optimistisk.
Det var mange andre - den gigantiske trelastjakken Paul Bunyan og hans Blue Ox, Johnny Appleseed, hele Dr. Seuss-antologien. Jeg er ikke sikker på hvilket underliggende slips som gjorde dem alle ineffektivt, men udiskutabelt amerikansk - Americanness, så ofte umiskjennelig, er uansett en vanskelig forestilling å oppsummere.
Selvfølgelig finnes det mange barnefortellinger i flere kulturer. En generasjon barn over hele verden vokste opp med Disney-eventyrene, som ofte er Technicolor-versjoner av gamle historier. Snøhvit og Askepott kan for eksempel finnes i eventyrbøkene de tyske brødrene Grimm publiserte i 1812 og var betydelig mørkere og mørkere i originalen. (Wikipedia-listen over Brothers Grimm-historier er forøvrig godt lesestoff for en regnfull dag. Titler som Donkey Cabbages og A Girl Without Hands antyder at livet kan være litt dystert tilbake i det 19. århundre Tyskland.) Selv der historiene ikke er Det er universelle, historier og karakterer - nesten hver kultur har sin fortryllede prinsesse, sin krevende helt og et helt skap monstre.
Så er det tilfelle at noen skriver en tåpelig bok for barn et sted som resonerer over hele verden. AA Milnes Winnie the Pooh og Lewis Carrolls Alice in Wonderland er begge oversatt til over 50 språk. Tove Janssons idiosynkratiske svenske historier om den magiske Moomintroll-familien er oversatt over 40 ganger. (Dette ser ikke ut til å være veldig kjent i Nord-Amerika, av en eller annen grunn, men jeg anbefaler og uforbeholdent dem til lesere i alle aldre. Det er umulig å ikke like bisarre små skapninger som sier ting som: Jeg vil bare å leve i fred og plante poteter og drømme!”) Antoine de St. Exuperys The Little Prince er oversatt til 250 språk, noe som antyder at lesere over hele verden resonerer med den enkle historien om en gutt, en tenkt sau og en roseprøvende å forstå voksnes verden.
Moomintroll og Snufkin. Bilde via mig26.deviantart.com.
For meg er den universelle appellen til de store barns fortellinger oppmuntrende - det antyder at vi som mennesker har mer til felles enn vi noen ganger tror.
Barneshistorier tilbyr en unik linse på gruppene mennesker som forteller dem nettopp fordi de ikke er ment å være seriøse. Når du leser en, ser du en kultur når den er tettest, mest lunefull, mest eskapist. Du skjønner hva den prøver å lære barna - Rumcajs den treskjærende banditten og Dr. Seuss Horton som hører en som begge på noen måte er forbilder for hva det vil si å være et stand-up menneske, men de går ut på det på veldig forskjellige måter. Barnas historier er et rom der forventningen om å være seriøs eller sofistikert faller bort, noe som gir dem alle muligheter for forskjellige ting å si og måter å si dem på. Jeg tror at reisende som ønsker å forstå stedene de reiser til, kan være bedre å legge ned Lonely Planet historiske oppsummeringer og besøke barnas del av det lokale biblioteket.
Eventyrverdenen er enorm, og jeg kunne ikke drømme om å dekke omfanget i en antologi, enn si en artikkel. Du kan selvfølgelig finne pessimistiske historier av amerikanske forfattere og optimistiske historier av russiske forfattere og alle slags underlige og fantastiske ting under lokket på den skumle vannkokeren til barneunderholdning. Det er heller ikke lett å si hvor nøyaktig en kultur påvirker barns historier - noen konklusjoner med en setning vil sannsynligvis være forenklede. Likevel virker hele kulturen og historiefortellingen morsomt og produktivt å tenke på.
Uansett er det sannsynligvis en god idé å ikke bli forelsket i en kråke.
