Han reiste seg for å hilse på meg, Osama Abu Karsh, fra Ramallah, skvatt ut sigaretten. Om et øyeblikk ville han lyse opp en annen. Å intervjue palestinske ikke-voldelige aktivister kan være farlig for helsen din. Hans latterlig bittesmå bord virket målrettet designet for å påføre intetanende fremmede en rampete intimitet.
Rundt oss, på Ambassador Hotel i Øst-Jerusalem, opp bakken fra den murlagte byen, var unge amerikanere og europeere involvert i mye støyende bakslapping. Abu Karsh satt uten å bevege seg i det hele tatt. Han var lobbyens fremdeles poeng. Var hans ensomhetens aura et resultat av hans fengselsår? Han var slank, delikat utbenet, og slo ikke den som den politiske aktivisttypen, bortsett fra kanskje for den flytende intensiteten i øynene.
Da den første intifadaen brøt ut, i desember 1988, var Abu Karsh 14 år. Mange palestinere husker den første intifadaen som den ikkevoldelige intifadaen, med sin skattemotstandskampanje, sin boikott av israelske tekstiler, dens stort sett fredelige gate demonstrasjoner. Israelere husker at oppstanden var annerledes. De husker møter med tøffe unge palestinske gatekjemper som Abu Karsh.
“Jeg ble involvert ved å kaste steiner på soldater, ved å kaste Molotov-cocktailer på jeeper. Deretter arresterte de meg. Jeg satt i fengsel i tre år.”Under avhøret ble han slått, fått hendene hevet i timevis av gangen over hodet og ble satt ute i det kalde vinterregnet. "Etter det blir huden din veldig tørr." Stemmen hans var faktisk. Han fikk ikke øyekontakt da han snakket om sin fengselserfaring. Han rettet ordene sine til venstre skulder. Den eneste gangen stemmen hans skvatt til følelser var da han snakket om sin tørre hud. Kanskje er det bare gjennom reduksjon at det virkelig forferdelige kan komme til uttrykk.
Hvordan var det mulig, spurte jeg Abu Karsh, å se det hardeste ansiktet Israel viser palestinere, og å tro det kan mykes opp gjennom dialog? “Det skjedde ikke over natten. Det tok lang tid. Jeg trodde absolutt ikke på dialog som tenåring. Men jeg så hvordan vold kunne fungere mens jeg satt i fengsel. Vi hadde daglige foredrag fra Fatah-ledere i fengsel. Til å begynne med nektet israelerne å tillate dem. Men vi gikk på sultestreik, og de slo seg tilbake.”
”Folk er lei av all volden: den israelske volden, volden mellom Hamas og Fatah. Folk er nå villige til å høre om vold.”
Et vellykket politisk eksperiment i et kaldt fengselslaboratorium, et springbrett til en ideologi. Enklere å forstå enn bevissthetsskiftet som podet seg til den ødelagte ungdommen til Abu Karsh, nå medlem av Combatants For Peace, en aksjon / dialoggruppe av tidligere israelske og palestinske krigere, og den palestinske organisasjonen MEND (Middle East Nonviolence og demokrati.)
”Psykologisk sett var det vanskelig for meg å snakke med israelerne. Hvordan kunne det ikke være? Selv da jeg møtte israelske ekskjempere for første gang mange år senere (vinteren 2005) var det veldig vanskelig. Det var mye mistillit, mye frykt. Vi var redde for dem, og de var redde for oss.”Det så ut til å overraske Abu Karsh, at israelere ville frykte palestinere.
Etter fengsel og fullført skole (han uteksaminert Birzeit University med en BA i sosiologi), i den reflekterende sesongen i Oslo, tenkte Abu Karsh på nytt på sin grunnleggende antagelse om konflikten. “Jeg var 24 år gammel. Jeg jobbet med Fatah-ungdom på Birzeit. Jeg deltok i dialogen som fant sted den gangen mellom Fatah-ungdommen og Arbeiderpartiets ungdom. Jeg tenkte at dialogveien med israelere, ikke-voldelig vei, var den eneste måten å oppnå fred på. Væpnet kamp var ikke til å fungere. Vi prøvde det. Vi trengte å prøve noe annet.”
Abu Karsh tar den pragmatiske tilnærmingen til nonvold. En opplyst pragmatisme motiverer mange palestinske aktivister, men ikke alle. I Bethlehem har Sami Awad, direktør for Holy Land Trust, i sin besittelse en enorm samling av triste bøker av Gandhi.”Jeg vokste opp med en kristen følelse av å elske fienden din. Jeg tror på vold, åndelig, filosofisk og politisk.”
Abu Karsh måtte fra tid til annen unnskylde seg for å svare på mobilen. I pausene prøvde jeg å legge meg i huden hans. Ikke alltid et behagelig sted å være, jeg var sikker. Skabbet med minner fra fengselshiss. Marginalisert fra den bitter innrammede og dypt holdte troen fra mange i hans samfunn om palestinsk motstand. Volden til den andre intifadaen forferdet ham.
“Jeg søkte etter måter å slite fredelig på. I 2002 dro jeg sammen med noen andre Fatah-folk til Lucy Nusseibeh, direktøren for MEND, og ba henne om ikke-voldelig opplæring. MEND er en grasrotorganisasjon som når ut til vanlige palestinere.”Jeg nikket. Jeg var kjent med MEND. Lucy Nusseibeh har vært en venn siden jeg møtte henne på en kafé i Cambridge, nær Harvard Yard, våren 2005. Jeg hadde sett henne på kontoret hennes i Beit Hanina snakke med unge kvinner i hijabs om vold.
“Hvordan reagerer palestinere på ikke-voldsarrangører som deg selv?” Spurte jeg ham.”Det er motstand,” erkjente han,”men ikke så mye som før. Folk er lei av all volden: den israelske volden, volden mellom Hamas og Fatah. Folk er nå villige til å høre om ikkevold.”Jeg hadde hørt fra Awad og Nusseibeh at de fikk flere forespørsler om ikkevoldelige treninger enn at de hadde trenere for å imøtekomme dem. Abu Karsh sa: “I løpet av 40-årsjubileet for okkupasjonen arrangerte Combatants For Peace en ikke-voldelig protestdemonstrasjon i Anata. Tolv tusen palestinere demonstrerte. Det hadde vært mer, men soldater vendte folk tilbake på sjekkpunktene.”
Han blåste en gjennomtenkt strøm av røyk over bordet. Han strikker sammen seier og motgang med sømløs ro. Jeg tenker på det populære palestinske ordet, samoud. Standhaftighet. “Tolv tusen,” gjentok jeg og prøvde å huske en artikkel jeg aldri har lest.
