Turplanlegging
Jeg har aldri vært i Philadelphia før, forteller jeg flyplassen.
Det nærmeste jeg noen gang kom på besøk var da jeg var i New York og en venn og jeg gikk ved en feiltakelse ombord på feil buss. Vi ville ha bussen til Boston, men kom oss på bussen til Philly. Vi ble kjørt 15 kvartaler før vi hørte bussjåføren kunngjøre destinasjonen vår. Jeg ønsket å fortsette, delvis fordi jeg ikke ønsket å være de menneskene som kom på feil buss, men også fordi jeg aldri hadde vært i Philadelphia og plutselig ønsket å dra. Men vi gikk ikke. Min venn og jeg gikk til fronten av bussen forbi en slep med ubeskadigede passasjerer for å bli sluppet av i en eller annen industriell del av Manhattan av en ubeskyttet bussjåfør.
Min sjåfør for flyplasstransport er også uforstyrret, ikke bare med historien om min manglende evne til å administrere kollektivtransport, men hovedsakelig med min manglende evne til å fortelle ham noe om byen hans annet enn Liberty Bell, Rocky og cheesesteaks. (Og det å ikke erklære min kjærlighet til cheesteaks er heller ingen respekt fra ham. Kanskje fordi jeg aldri har vært i Philadelphia, aldri har spist en faktisk Philly cheesesteak, noe som betyr at kjærligheten til nå bare har vært for ikke-Philly cheesesteaks, som jeg er sikker på er en slags blasfemi.)
“Er det det som bringer deg hit?” Spør skytteledføreren og viser til min korte liste over Philadelphia-attraksjoner.
“Vel, ikke helt.” Og jeg forklarer at jeg ble invitert av Greater Philadelphia Tourism Marketing Corp og er her for å skrive om de delene av byen som er litt mer kjent for lokalbefolkningen enn for turistene.
“Du er en forfatter?” Han inspiserer meg gjennom bakspeilet.
"Noen ganger, " sier jeg.
Det er en pause.
"Å, " sier han til slutt. “Du burde skrive om meg. Jeg skal fortelle deg alt du trenger å vite.”
Nå moret han seg.
Roots veggmaleri
Vi tar motorveien langs Schuylkill-elven, passerer rustne skilt og konstruksjonskjegler på vei til hotellet - Inn at Penn - og han forteller meg barndomshistorier for biografien hans som jeg nå skriver. Jeg lytter - slags - mens jeg ser over den tentative reiseruten som GPTMC har sendt til meg. Jeg er vanligvis mer for å våge meg, blir litt borte og se hva jeg kan finne på egen hånd, i stedet for å ha en agenda. Men når jeg ser på listen over steder jeg skal se de neste tre dagene, synes det at noen av dem kanskje ikke er så lett å snuble over, eller som jeg vil lære, til og med lett å realisere.
Hvis jeg var på egen hånd, ville jeg uten tvil støtt på en håndfull av de 3600 veggmaleriene opprettet av Mural Arts-programmet som er spredt over hele byen. Kanskje jeg ville komme over det nye Roots-veggmaleriet på South Street og Broad, der bandmedlemmene tåpelig avslører seg i en collage av flis, rosa og lilla fra bak et kjede-knyttet gjerde som skiller gaten fra den lille parkeringsplassen der det står.
Og kanskje i mangel av reiserute, ville jeg høre omtale av et nabolag som heter Fishtown, og ganske enkelt basert på navnet, ville jeg sjekke det ut og finne meg selv i Frankford Hall, drikke en halvliter øl og spise bratwurst under sommersolen kl. et av piknikbordene i denne tyske ølhagen. Eller kanskje ville jeg begi meg mot den motsatte enden av byen, inn på Fabric Row - South 4th Street - der jeg ville fulgt tatoveringssalongene, platebutikkene og antikvitetsbutikkene til Bus Stop Boutique og prøv på noen par av de livlige fargede sko som hopper ut fra butikkens vindu.
Busstopp Boutique
Etter å ha prøvd sko, liker jeg å tro at jeg ville følge mine instinkter i California til Los Taquitos de Puebla, en av de første meksikanske restaurantene som åpnet i det italienske markedet og regnet som en av de beste, da taqueria selger rundt 500 taco på det travleste dag. Kanskje jeg ville gå inn i den lille seks-tabellen restauranten som for øyeblikket er utsmykket med Lucha Libre-masker, og jeg ville valgt en av tacos al pastorrettene eller være modig (eller virkelig beruset) og prøve tacos de ojo - oksekjøtt øyen taco.
Forhåpentligvis, mens jeg er på det italienske markedet, ville jeg ha intuisjonen til å stoppe opp på Fante's Kitchen Shop, hvis ikke for å kjøpe et leketøy til kjøkkenet mitt hjemme, i det minste å kjøpe en pose med nykvernet kaffe og lese fotografiene som henger på veggen over det oransje og gule og grønne og blå keramiske kokekaret. Fotografier av kokker og kokebokforfattere som har kommet fra hele verden for å handle på Fante's. Fotografier som viser en rik historie av Fantas kjøkkenbutikk som holdes i live av eieren Mariella Esposito, som jobbet i butikken som ung jente tilbake da det var en gavebutikk.
Og hvis jeg fant meg på Fantes, kunne jeg kanskje finne veien til en annen lokal favoritt som Milk & Honey Market i West Philadelphia. Kanskje jeg ville ha en skje med iskrem eller en BLT som er laget av lokale ingredienser, før jeg kjøper noen flasker honning som er produsert fra bikuber som ligger på forskjellige hustak i hele Philadelphia. Honningen tappes med postnummer, og i motsetning til lokalbefolkningen som har en tendens til å favorisere honningen fra deres eget postnummer, ville jeg glede meg over det hele, og være sikker på at jeg ikke forlater Philadelphia uten noen få flasker i bagasjen. (På flyplassen betalte jeg $ 26 for den honningen i innsjekkede bagasjeavgifter.)
Skjult by
Kanskje ville jeg fortsette å vandre i West Philadelphia, hvor jeg kanskje finner Hawthorne Hall, et av stedene til Hidden City Festival, som inneholder kunstnerutstillinger i råtnende bygninger rundt i byen. Jeg ville se Hawthorne Hall og plutselig få kunnskapen om at Hidden City er navnet på en festival og ikke et byggefirma som setter banneret over bygningens jerngjerd.
Da jeg hadde fått innsikten til å kjøpe en billett til festivalen på forhånd, ville jeg gå oppover den smale støvete trappen til Hawthorne Hall, forbi den blå og brune skrellmaling som krøller seg fra veggene og bakover på seg selv, dinglende fra taket, og klar til å flasse av og gå i oppløsning med neste vindpust eller slengte dører. Jeg ville komme inn i et stort rom som er sammensatt av et kunstkollektiv kjent som Rabid Hands på en måte som spiller på bygningshistorien til da broderlige organisasjoner møttes der, komplett med bannere, lys, innrammede portretter på veggene og en langt spisebord og skrå gulv som sørger for en skråstilt festmåltid.
Kan være. Kanskje jeg ville befinne meg på alle disse stedene hvis jeg skulle våge meg selv uten noen agenda eller forslag fra en lokal. Men sannsynligvis ikke. Jeg ville forstå under mitt korte opphold at i motsetning til byer som New York, vil ikke Philadelphia angripe deg med sin storhet rundt hvert hjørne. Det er mer subtile og litt skjult. Kanskje det var det skyssføreren min mente da han sa at han kunne fortelle meg alt jeg trengte å vite. At jeg trenger en lokal for å lære meg å tilbringe en helg i Philadelphia. Og selv om jeg vanligvis liker å ha både turist- og ikke-turistopplevelser for å føle meg oppfylt av en by, føler jeg meg ikke sånn med Philadelphia.
Det er nesten sant - jeg vil fortsatt ha en ekte Philly cheesesteak.
