Familie forhold
Jeg har vært hjemme tre ganger siden jeg flyttet til utlandet for fem år siden. De to første gangene var for bryllup, men i januar hadde mamma en helseskrekk, og noen dager senere var jeg på et fly som var på vei mot Nord-Carolina fra Tyskland. Den følelsen av å "ikke være der i tider med nød" er utvilsomt en av ulempene ved utvandret liv. Heldigvis kom sykehustestene negative tilbake, og da jeg kom, hadde hun kommet seg fullstendig.
I løpet av de neste dagene tok mor og jeg lange turer. Hun kokte tarmen ut hver dag. En dag over lunsj diskuterte vi nyttårsforsettet mitt om å skrive tre bøker i år. Det var da mamma foreslo at jeg la hundene på forsiden av en bok jeg nylig hadde fullført, en reiseguide viet til festing i Düsseldorf. Hun foreslo hundene fordi jeg skrev det under pennenavnet "Party Animal Guidebooks." Hele uken hadde jeg lett etter omslagsbilder på nettet, men ingenting jeg syntes virket riktig.
Så jeg bestemte meg for å ta mammas tilbud som et tegn.
“Jeeze, Olive,” sa mamma til chihuahua. "Du ser ut som en floozie."
Den lille hvite hunden løftet frambena og dirret. Hun hadde på seg en streng med grønne perler, den typen som ble kastet til toppløs ledninger på Mardi Gras. Selvfølgelig var floozie-kommentaren angående sminken mamma hadde lagt på seg: rosenrøde kinn og alvorlige blyantbrune øyenbryn som så ut til å ha blitt brukt i en bil, kanskje en pickup, rullende nedover en gammel grusvei.
Josie, min mors Boston terrier, var kledd mer konservativt, iført et turkis silkebånd, knyttet løst rundt halsen.
Foto: Forfatter
Fotoshoot fant sted på spisebordet. Vi draperte en hvit duk over en boks, satte ned en tallerken tyske bratwursts med brød, en flaske Beck, en kort tinnstamme og et par demitasser som ved siden av hundene så ut som vanlige kaffekopper. Gjennom søkeren ville du sverget at du var på en tysk restaurant. Pølsene var ikke egentlige tyske pølser, men italienske pølser som hadde sittet i kjøleskapet i noen tid.
"De er litt slanke, " hadde mamma sagt. "Jeg hadde tenkt å kaste dem ut uansett."
Vi hentet hundene og plasserte dem på middagsfesten deres. Vi hadde valgt å ta bildene på spisebordet fordi belysningen var bra. Imidlertid, uten å ha vært på Where The Humans Chow Down, så hundene veldig bekymret ut. De skalv, ørene skled tilbake på hodet. Faren min brukte en squeaker-leketøy (den høye lyden får ørene til å glemme seg), og til slutt aksepterte de at vi ikke hadde tenkt å spise dem.
For å ta riktig bilde, krevde hundenes ører å være oppe. Ellers så de bare triste ut. Å fullføre dette tok koordinering og presis timing mellom fotograf og høyttaleroperatør. Hundenes ører reiste seg og falt i direkte korrelasjon med lyden fra squeakeren, så fotografen måtte ta skuddet nøyaktig når squeakeren klimaks. Mamma er en anstendig fotograf, men lukkerhastigheten som var nødvendig for å fange dette øyeblikket, var den samme som ble brukt til å fange hurtigkuler.
Jeg tilbød rådene mine, men jeg vet ingenting om fotografering, og det jeg antydet hørtes ganske haltende ut.
"Prøv en annen vinkel, " sa jeg til henne. “Stå på en stol.” Etter 30 bilder begynte jeg å stille spørsmål ved hennes evner. Men noe manglet på bildene, en viss … magi, for mangel på et bedre ord, som bare ikke var der. "Få det til å se ut som de har det gøy, " sa jeg til mamma.
Hun ga meg kameraet. "Her, " sa hun. "Slå deg løs."
Boston-terrieren klarte seg bra, men Olive var en fullstendig fest-pooper. Å prøve å fotografere en skjelvende chihuahua er nok til å få deg til å trekke håret ut: Du sitter ganske enkelt igjen med en hvit, uklar fokus uskarphet og stirrer på deg med mørke ynkelige øyne, satt under buene til ville, sjokkerende bryn.
Hun så ut som hun hørte hjemme på siden av en melkekartong.
Vi pakket opp skuddet før middag, og mamma skar opp biter av pølse for å gi til hundene som erstatning.
Det sier seg selv at skytingen var en fullstendig fiasko når det gjaldt et brukbart forsidebilde. Imidlertid var ikke timene vi brukte på å prøve å få det løs, et totalt tap. Naturligvis ble jeg frustrert, men da jeg kom over det, følte jeg en stor takknemlighetsfølelse for å ha tilbrakt ettermiddagen sammen med foreldrene mine.
Jeg har aldri vært typen for sappy avslutninger, men kanskje det tok å flytte utenlands for meg å virkelig sette pris på hvert øyeblikk jeg tilbringer med dem. Så hva om fotoshooten var en fiasko. Det som er viktig er at vi feilet sammen, som familie. Jeg antar at det er en av de timene som følger med modenhet: De mindre tingene faller utenfor rammen. De tingene som virkelig betyr noe, begynner å skifte mer i fokus.
De sier at du ikke kan reise hjem igjen, men til tider som dette kan jeg ikke se noe sted jeg helst vil være.