Reise
Foto: Steve & Jemma Copley
Tori Masucci lærer om å reise til verden på jakt etter svar, i stedet for bare å la verden komme til henne.
JEG SITTER på en ferge på New Zealand, og flytter fra Nordøya til Sørøya. Overfor meg spiser en gammel mann som ligner Gortons fisker en kald potet med den bare hånden. Han fanger meg som studerer ham og gir et skjeggete smil. Jeg returnerer den sjenert, og ser tilbake på boka mi.
Nok et samspill med en fremmed.
Som barn som vokste opp i forstedene utenfor LA, fikk jeg beskjed om å unngå fremmede. Jeg skulle være på vakt mot deres tilstedeværelse i tomme parker og motstå deres fristende tilbud om valper og godteri på gatene. Da jeg ble eldre lærte jeg hvordan jeg skulle behandle fremmede ut fra hva jeg ønsket den gangen. Slik smiler du til en kelner for å få gratis påfyll eller score notater fra jenta foran meg for et foredrag jeg savnet forrige uke. Egoistisk, egentlig.
Men nå er jeg i et nytt land. Jeg må til verden for svar og vennskap.
Jo mer jeg reiser, jo mer utfordrer jeg denne egoisme. I et ukjent land tilbyr fremmede et glimt av vennlighet og håp. Jeg tar inn stemmene, ansiktene og luktene deres som en nyfødt ville - nysgjerrig, skeptisk og ofte i komfort. Utenfor boblen min hjemme, er det de fremmede som lærer meg om livet. De ydmyker meg og lærer meg om medfølelse.
Som en avslappet og ofte rolig jente i California har jeg frem til nå gjort det bra i livet ved å observere, lytte og la verden komme til meg. Men nå er jeg i et nytt land. Jeg må til verden for svar og vennskap.
Gjennom reiser har jeg oppdaget hvor snakket jeg kan være og hvor mye jeg stiller spørsmål ved. Følelsen av frihet jeg får fra å gå ombord på en 13-timers flytur for første gang, frigjør hemmingene mine og de tidligere gjerdene jeg har bygget mellom fremmede og meg selv. Plutselig forsvinner denne "fremmedhette-koden" jeg har fulgt hele livet - distanserende og mistroende utenforstående - inn i atmosfæren over Stillehavet. Jeg kommer ut av komfortsonen min og hilser på det ukjente.
*****
Foto: forfatter
Utenfor på fergedekket står jeg blant andre reisende og fotograferer de snødekte fjellene i horisonten og den røffe kystlinjen, med de grønne åser som jeg leken forestiller meg, ble skulpturert av Guds hender fra store leirhauger. Selve dette landskapet er en fremmed for meg, med egne historier å fortelle.
Det er tåkete og kaldt den vintermiddagen i juni, og når fergen beveger seg gjennom den druknede elvedalen Queen Charlotte Sound, dukker små øyer opp fra tåken til mitt syn, og forsvinner igjen når vi går forbi. De minner meg om alle jeg møter når jeg reiser, dukker opp i livet mitt og omformer forestillingen om fremmede. De gjør dette på måter jeg ofte undervurderer til de har forlatt meg.
Jeg kobler det glatte rekkverket med den ene hånden og kameraet mitt med den andre, og lar vinden skyve det løse håret mitt inn i farlige floker. En ung tysk mann holder seg i nærheten og vugger med et stort digitalt speilreflekskamera. Han er blond og guttaktig, med briller som gir ham en nerdete kant. Jeg snakker først.
"Det er vakkert her."
"Ja, ja, " sier han og kikker ut mot horisonten. "Kan ikke fange det helt med et bilde."
Han introduserer seg og vi prater på fergedekket, og den sterke vinden stjeler ofte endene av setningene, og får meg til å rope: "Hva sa du?" Flere ganger.
Foto: Den amerikanske hæren
Dette er hans tredje gang på New Zealand. Han ble forelsket i dette landet første gang han besøkte, og han og kjæresten er på tur til backpacking gjennom begge øyene. Jeg lærer alt dette i løpet av sekunder. Morsomt hvor fort en fremmed kan bli en bekjent.
"Du må besøke igjen om sommeren, " sier Marcus til meg. “Sørøya er helt annerledes. Det virker som et annet land.”
Små lys vises i horisonten. Vi kommer nærmere havnebyen Picton, der fergen går. En tynn spray med havtåke dekker ansiktet mitt og sinte vindkast skyver mot båten nå, og nesten slår meg over.
"Bedre komme deg inn, " råder Marcus og skviser bak brillene mot vinden.
Når vi beveger oss mot tungmetalldøren, sier jeg: "Kanskje vi møtes igjen under våre reiser." Han smiler og ønsker meg en god tur.
Jeg har aldri sett Marcus igjen. Han dukket opp som en øy i tåken, fikk meg til å smile og så meg bevege seg rett langs.
