Fortelling
I en liten landsby i Tanzania, skjer det noe stort …
DET var seks av oss i alt: tre proppfulle i første rad, fire i andre og rundt ni bak. Et par mor-datter-par, en enkelt forretningsmann, en statsøkonom, en kvinne som holdt en bønneøkt hver gang vi startet bilen, en gammel mann som aldri sa et ord og en håndfull små barn. Jeg vet fremdeles ikke helt hvem de tilhørte.
Utgangspunktet var Arusha, det travle dyresafari-tunet i Tanzania, men en luksuriøs femstjerners safari til Serengeti var sannsynligvis den fjerneste mulige opplevelsen fra det vi var inne på. Det er klart at man kan beskrive det forestående eventyret som en “safari”, men bare i den ekte svahilianske betydningen av ordet: “en veldig lang reise.”
Målet vårt var å nå den lille landsbyen Samunge, i Loliondo, som ligger dypt i Nord-Tanzania og skjørt grensen til Kenya. En grov fem timers kjøretur fra selv de mest svakt asfalterte veiene. Det er et sted langt utenfor de selv de mest offbeat backpacking stiene, der briljant prydde Maasai krigere og barna deres jager ned forbipasserende kjøretøyer, og hekter enorme murstein salt de nylig trakk ut av Lake Natron.
På avstand henger den meget aktive vulkanen Ol Doinyo L'engai, (bokstavelig talt “Mountain of God” på Maasai-språket), dens destruktive kraft synlig i de lange, dype arrene brent inn i det karrige landskapet. Mobiltelefoner klarer ikke å finne en eneste mottaksbar.
Før dette året var Loliondo ikke noe mer enn en umerkelig prikk på et bemerkelsesverdig detaljert kart. Likevel siden februar har Loliondo fanget Tanzanias oppmerksomhet og ført til en massiv migrasjon av mennesker som strømmer med buss, bil, motorsykkel, landcruiser og for de heldige få, med helikopter, til denne lille landsbyen. På et tidspunkt i mars ble det rapportert at over 20 000 mennesker per dag ankom Loliondo. De er alle på jakt etter en mann: pensjonert evangelisk luthersk pastor og”mirakelheler” pastor Ambilikile Mwasupile.
Kjent for de fleste som bare "Babu", har han dolet ut tusenvis av doser fra sin "Kikombe cha Dawa" (kopp medisin), en "hemmelig" potion som tilsynelatende stammer fra Carissa edulis-anlegget (kjent lokalt av mange navn, inkludert Mtandamboo-plante og Mugariga-tre) som sies å kurere de som imponerer det fra alt fra vanlig hodepine til diabetes, astma, epilepsi, kreft og HIV / AIDS.
Babu selv. Klikk for å forstørre.
Likevel må man ikke bli lurt av dette moderne medisinske gjennombruddet. Det er ikke planten i seg selv som inneholder kuren. Det er den destillerte drikken, ifølge Babu, som bærer "Jesu kraft", utelukkende brygget av pastor Mwasupile, bare drukket innenfor portene til hans sammensatte område, og av de som virkelig tror, som holder kuren. Det er litt som en energidrikk fra gud, som bare skal administreres under spesifikke FDA-retningslinjer.
I mai, etter sannsynligvis måneder med intern debatt, inntok endelig regjeringen i Tanzania løs holdning og erklærte at sammenslåingen var "ikke giftig og trygg for bruk", en vag uttalelse i beste fall verken benekter eller støtter sin "helbredende" evne. At dusinvis av statsråder, statsministeren og til og med presidenten for Tanzania, Jakaya Kikwete, har besøkt Babu fra Loliondo og sluppet fra koppen, tjener bare til å styrke dens makt til publikum subtilt.
Da kronisk syke mennesker fra hele landet og rundt om i verden strømmet til Loliondo i håp om en mirakelkur for plagene sine, ble de ofte rapportert å ha forlatt tidligere behandlinger, legenes instruksjoner og deres HIV / AIDS-medisiner. En nær venn som jobber på et privat sykehus i Dar es Salaam, har sett flere titalls individer komme tilbake fra Loliondo for å bli testet på nytt for sine sykdommer. Hun har ikke sett noen endring i resultatene.
Men jeg har ikke kommet over for mange mirakelhelere i løpet av min levetid, så jeg kunne rett og slett ikke motstå trangen til å gå.
En av mine medpassasjerer, MaryLuck. I det som så ut til å være veldig god helse, kom hun inn fra internatskole på kysten etter morens oppførsel. "Hun kan være syk, " sa moren til meg, "du vet aldri hva som er på innsiden."
Etter et raskt stopp på en bensinstasjon for å hente noen nødvendigheter - Red Bull, kjeks, vann og litt Konyagi (tanzanisk brennevin) i nødstilfelle, dro vi nordover. Vi passerte rundt og delte maten mellom de 16 av oss i den trange Land Cruiser, hver opprømt over usikkerheten om hva som lå foran. To og en halv time senere tok vår Land Cruiser en sving av det glatte fortauet og begynte å hobbe nedover en enda mørkere grusvei mot Loliondo.
Da vi ryddet den umiddelbare børsten og trærne fra hovedveien, forvandlet landskapet seg plutselig og teleporterte oss til det som virket som en helt egen verden. Vi sank raskt nedover en ås til fullstendig, flat svarthet; månen var nesten full, men ikke en eneste lyspunkt kunne sees i horisonten. Alt som omringet oss var et uhyggelig svart hav av terreng omgitt av skarpe fjell. Våre høye bjelker trengte inn i skyen av støv som ble sparket opp av en konstant rytme av gass, brudd, gass, brudd, nøye navigering rundt kløfter og steinblokker.
Vi stoppet bare for å gå på do, en flokk sebraer opplyst i banen vår. Søvn var håpløs, noe som resulterte i annet enn smertefull whiplash i det øyeblikket nakken falt slakk, så tankene våre drev ut i mørket hav utenfor.
Klokka 15:15, etter flere tilfeldige sjekkpunkter, ankom vi den improviserte porten til Loliondo. Som en tenåring som ventet på å komme inn på en punkrockmusikkfestival, kom en følelse av svimmelhet og elektrifisert nysgjerrighet over meg. Jeg hadde lest rapportene i lokalavisene fra uker tidligere. Tusenvis av syke mennesker som venter på Babu. Ingen vann, ingen sanitær, ingen overnattingssteder. Det virket som en humanitær krise som ventet på å skje. Kropper av dem som ikke kunne få det til, forsøplet banen, sa de.
Ideen om en medisinmann er ikke uvanlig i denne delen av Afrika. Disse tradisjonelle healerne finnes i nesten hver landsby, og i mange tilfeller er de den første medisinske forsvarslinjen på landsbygda. De fleste vil se sin lokale healer med en sykdom lenge før de tar en en, to eller til og med fem timers trek til en medisinsk fagperson.”Miracle healers” som Babu er imidlertid litt sjeldnere tilgjengelig.
Det tok bare en liten bestikkelse ved porten, resultatet av et pass feilaktig forlot på et gjestehus i Arusha (hvem visste at du trengte et pass når du ikke krysset boarders?), Og vi var i. Vår Land Cruiser krøp opp bakke, og vi så på en linje med biler som snakket ned den støvete stien. Pop-up telt overalt. En hel by, syntes det, av blå tarps og pinner. Ikke før mye senere, da vi gikk oppover stien mot Babus sammensatte område, så vi noen permanente strukturer.
Mens de fleste av våre andre passasjerer passerte ut på en åpen en blå tarp umiddelbart etter ankomst, snakket vår trio - en journalist, en fotograf og Max the Translator - for å utforske området i de små timer før daggry, og snakket med lokalbefolkningen og tråkke rundt mangete gatehunder. Det kostet 500 shilling å gå på do (et hull i bakken med en presenning rundt seg). Hvis du valgte det tilsynelatende mer sanitære alternativet - en busk - ville en Maasai-stammel vennlig runde deg opp og peke deg den andre veien. Å betale, selvfølgelig.
Vi møtte Alfons, et landsstyremedlem med godt engelsk som nå driver et av de mest høyteknologiske teltene i byen med en generator, flere telefonladere og en TV som blares Bongo-flava-DVDer fra klokken 06.00.
Rehema, en kvinne som i det minste noen få ark til vinden fra sine dobbeltskuddpakker med Konyagi, kom helt fra Dar es Salaam for å se Babu på grunn av en hodepine hun hadde i to uker. Svigermoren hennes kom med sønnen fra Tyskland, og bestemoren kom med hjerteproblemer "og et enormt fedmeproblem, " sa Rehema.
Da daggry nærmet seg begynte små branner å røre i banene mellom bilene og teltene, og fylte luften med aromaer av melkete og fet chapati-brød. Våknetid var det øyeblikket Alfons traff på TV-en, og søvnen var igjen fåfengt midt i hans blaring musikkvideoer.
Den forbigående byen våknet sakte, og folk begynte å sive ut av busser, landcruisere, telt og busker og inn i de små matbodene. Da lyset gikk opp for Loliondo, var situasjonen mye bedre enn jeg hadde forestilt meg. Søppel strødde grusveien, tilfeldig konstruerte telt som var i utbalansering balansert på hverandre, men det var ingen døde kropper, ingen åpen avføring og nok mat og vann til en hel hær. Linjen med biler, lastebiler og busser strakk seg kanskje bare 300-400 dyp, og bar antagelig rundt 3.500 mennesker.
Ved inngangen til Babu i Loliondo. Alle bilder av forfatteren.
Kl. 08.00 skulle Babu selv snakke med mengden foran hans sammensatte. Vi tok oss engstelig oppover bakken da han begynte å forkynne kreftene i medisinen sin og begrensningene for bruken av dem - viktigst av alt å ikke ta det av forbindelsen, fordi det ikke vil fungere, og hvis du er en heksedoktor, det vil ikke gjøre noe for deg. Det kan til og med drepe deg, hvis du er en heksedoktor.
Halvveis i den ganske uovertrufne talen, fant jeg meg trukket ut av mengden og plaget av enda et innvandringstilbud. Denne gangen slapp jeg uten bestikkelse, etter å ha forsikret ham om at jeg ganske enkelt var hoste, en “kristen fra Amerika som ønsket å drikke fra Babus mirakelbeger.” Jeg var absolutt ikke journalist.
Så der var vi, klare for vår hellige gral, vår kopp med mirakler, vår magiske kur, da vi plutselig ble instruert tilbake til bilene våre og fortalte at vi ganske enkelt ville kjøre gjennom sammensatt og motta vår drink av Babus tjenere. Ikke engang McDonalds-leksjonen kunne inneholde noe så genialt og guddommelig. En kjøretur gjennom alle plagene dine serverte en rekke fargede plastkopper.
På mindre enn en time rullet vår Land Cruiser inn i forbindelsen. Plastkoppene med en ugjennomsiktig, grønnaktig væske ble stukket inn i vinduene våre, og vi fikk ordre om å drikke. Jeg ventet tålmodig da vi ga koppene til familiene i baksetet til jeg fikk min. Uten å nøle, satte jeg meg ned sugekatten, som etterlot en jordnær, nesten myntende ettersmak i munnen. Og så var det hele over.
Vi returnerte koppene, og kjørte av gårde, med ytterligere syv gruvende timer til Arusha. Jeg følte meg litt brukt.
Jeg følte meg litt fyr. Men min gjetning er at dette var av mangel på søvn. Mer enn noe, men jeg klarte bare ikke å få hodet rundt hele forsøket; Jeg forstår troens kraft, jeg har tro på tradisjonell medisin, og kan se hvorfor, når folk blir møtt med små alternativer i et mislykket helsesystem, at folk søker denne mirakelkur fra hele Øst-Afrika. Men seriøst, en kjøretur gjennom?
Samme det. Det var verdt turen. Og hvis regjeringen i Tanzania erklærte den for «giftfri og sikker for bruk», vel, hva hadde jeg da å tape? Bortsett fra, kanskje, min allerede avtagende tro på visse regjeringer.
