Meditasjon + åndelighet
David på OSI / Alle bilder av forfatter
Jed Purses går inn i bushen og lærer å finne stillheten i seg selv.
[Redaktørens merknad: Dette innlegget ble opprinnelig sendt inn for et MatadorU-verksted her.]
Fallende.
Noe faller kontinuerlig. Jeg lukker øynene og konsentrerer meg. Jeg kan høre svakheten i vinden, men ikke før jeg kjenner den lette børsten på huden min. En bris bryter de delikate siste båndene mellom Sitka Gran-nåler og grenene deres. Nålene velter forbi ørene mine, og jeg hører dem samle seg på bakken. På avstand rumler Hoh River svakt, og jeg plasserer meg visuelt på bredden og prøver å skape en kontrast i lyden til detaljene jeg hører nå.
Det føles som om jeg har avdekket en av jordens hemmeligheter og jeg stille spørsmålstegn ved meg selv, "skjer dette alltid?"
One Square Inch-beliggenheten i Hoh Rainforest "er det eneste formelt utpekte 'stille stedet' i verden …"
Fem måneder tidligere hørte jeg på et intervju med Gordon Hempton, forfatter av One Square Inch of Silence: One Man's Search for Silence in a Noisy World. Jeg lærte om bevegelsen for å bevare de få eksisterende naturlige lydbildene som var igjen i USAs stater. Et naturlig lydbilde er en setting der bare lyd generert av naturen kan høres.
En av de største hindringene for å finne et naturlig lydbilde er å unngå lyden fra flyreiser. Hempton, leder av bevegelsen for lydbildet, utpekte et sted i Hoh Rainforest of Olympic National Park som oppfyller kravene til et naturlig lydbilde. I en e-post fortalte Hempton at hans “One Square Inch” (OSI) beliggenhet i Hoh Rainforest “er det eneste formelt utpekte” stille stedet”i verden, så vidt jeg vet.”
Etter fire måneder med å ha bodd i et telt på en gård på Mauis nordkyst, følte jeg meg dypt knyttet til og forelsket i naturen. Jeg sov og våknet med de naturlige syklusene med lys og lyd. Tilbake til Oakland og alltid trenger å være et sted - kontinuerlig konfrontere TV-er; sovner til den uendelige strømmen av biler på motorveien og flyene overhead; å våkne til en vekkerklokke i stedet for at solen toppet seg utover horisonten - var for skarp kontrast for meg.
Stilt Sitka Gran
Jeg trengte en tilkobling igjen med naturen. Da jeg hørte på noen av Hemptons innspillinger av naturlig stillhet - smeltende is, krekling over fjern torden, skrikende coyoter - la jeg merke til hans omtale at å høre naturlig lyd hjalp ham å forstå at han "kom fra denne jorden."
Dette resonerte inni meg. Når jeg er i tråd med rytmene og lydene i naturen føler jeg at jeg hører hjemme på denne jorden - jeg føler meg hjemme. Når jeg er i Oakland, omgitt av produsert støy, føler jeg meg ofte tapt. Å høre på Hempton klargjorde det for meg: Jeg trengte å foreta en pilegrimsreise til OSI. Jeg trengte å finne hjem igjen.
Så i slutten av juli pakket jeg bilen min, hentet min venn David på flyplassen i San Francisco og traff veien for Olympic National Park i delstaten Washington. Fem dager senere kjørte vi i parken. Vi stoppet flere ganger for å observere hva vi aldri har sett og følt før - disse trærne, denne kysten, denne tåken. På et av disse stoppestedene fant jeg meg selv og så opp i bagasjerommet til en 200-fots Sitka Gran. I neste øyeblikk så jeg ut i havet og følte dets styrke og omfang. Jeg kunne ikke vente med å komme til OSI.
Vi slo leir gratis noen miles utenfor Hoh Rainforest. Jeg våknet neste morgen spent og gjorde trekturen til 3, 2 mil til naturlig ro. Under turen stoppet vi for å hoppe i Hoh-elvets melke- og frigide vann, ta bilder av Mt. Olympus, og klatre opp til et fossefall.
Når denne uroen gir seg i hodet mitt, merker jeg at alt jeg hører er mitt indre skravling av frustrasjon.
Da vi kom nærmere OSI-lokasjonen, henviste jeg til piratlignende veibeskrivelse for stedet: gå gjennom bagasjerommet til den stilte Sitka Spruce; ta til venstre og følg elgsporene; etter 50 meter se etter et vått område; veer til venstre; og så videre. Vi fant stedet, markert av en liten rød stein plassert på toppen av en mosegrodd tømmerstokk.
Når vi ankommer, blir David og jeg intuitivt stille og gir hverandre plass til å utforske de naturlige lydene. Jeg synes jeg ønsker å høre en coyotehelp eller en massiv Sitka Gran som faller ned på bakken. Jeg vil ha storhet! Dette skjer ikke. Frustrasjon med meg selv, denne turen og dette stedet oppstår fordi forventningene mine ikke stemmer overens med opplevelsen. “Jeg kjørte femten timer for dette ?!”
Forfatter ved OSI
Når denne uroen gir seg i hodet mitt, merker jeg at alt jeg hører er mitt indre skravling av frustrasjon. Bevissthet! Hvor har du vært?
Så legger jeg merke til de myke sollysmønstrene som rager gjennom den kraftig skogkledde omgivelsen, og det hjelper til å bremse meg. Jeg tilgir meg selv for å bli opprørt. Jeg slapper av og blir komfortabel. Jeg tømmer forventningene mine og aksepterer alt om øyeblikket: varmen, myggen og frustrasjonen min.
Øynene mine lukker seg og med tid og tålmodighet begynner jeg å høre furuålene flagre forbi ørene mine. Det kontinuerlige fallet av nåler på og forbi meg vasker bort den fysiske spenningen som haltet fra tidligere, og renset meg. Det blir klart at for å oppleve naturens finesse, må man skape stillhet i og gi slipp på forventningen.
20 minutter etter å ha satt meg, føles det som om jeg endelig har kommet.