I løpet av min første måned i Sør-Korea spurte sjefen min meg om kollegaen min skulle på date med en fyr eller en jente. Jeg frøs umiddelbart. Jeg ble rammet av panikk. Han prøvde å lage en vits, men det tok alt jeg ikke kunne for å sprekke i gråt.
Jeg buset ut av skapet da jeg gikk i 6. klasse. Jeg har aldri lagt skjul på identiteten min for noen, før nå. Jeg har vært i Korea i nesten et år og har lært at det ikke er noen lover som beskytter LHBT-folk, og veldig få lover som beskytter utenlandske utlendinger. Etter sjefen min kommenterte, kjørte tankene mine. Jeg beregnet mentalt hvor mye penger jeg hadde på sparing. Hvor mye vil det koste for meg å fly hjem om natten? Fra da av sørget jeg for at jeg hadde det beløpet, i tilfelle jeg noen gang skulle trenge å løpe for det. Den konstante frykten for å bli utsatt i Korea får meg til å tenke på alle tider på college da jeg sa varianter av “hvorfor kommer du ikke bare ut?” Til folk som ikke var klare. Jeg vet hvordan de har det.
I en generasjon gikk Korea fra grusveier til Samsung og verdens raskeste internett. På grunn av deres imperialiseringshistorie har Korea en tendens til å være på vakt mot utlendinger. Deres homogene befolkning og raske modernisering har skapt en kultur som ofte henger etter i sosiale spørsmål som LHBT-rettigheter. En holdningsstudie utført av Pew Research Center i 2007 fant at bare 18 prosent av sørkoreanerne mente at homofili burde tolereres. I 2014 var det tallet nesten doblet til 39 prosent. Sør-Korea hadde det største hoppet av de 39 landene som ble undersøkt. Til tross for den økende aksept, er Sør-Korea fremdeles et av de minst aksepterende moderniserte landene i verden, og det er fremdeles ingen lover for å beskytte LHBT-mennesker. Jeg brukte de første ukene mine i Korea engstelig og nervøs for disse fakta, og våknet av mareritt av å være utmattet og miste jobben.
Homofili er ikke ulovlig i Sør-Korea, men det er fordi det å være homofil er så underjordisk - det er ingen retningslinjer som nevner LHBT-folk.
Jeg underviser på barneskolen på dagtid og voksne på kveldstid. Mine voksne klasser er alle sentrert om aktuelle hendelser og kultur, som gir et objektiv inn i tankene til studentene mine. Min minoritetsstatus som utlending tillater meg å stille spørsmål og ha samtaler som normalt ikke ville vært før utenfor en utenlandsk lærerstue. I en nyere klasse sa en koreansk kvinne i førtiårene tilfeldig: "Jeg så homofil show i Bangkok." Jeg ble forskrekket et øyeblikk, fordi jeg i min narsissistiske frykt umiddelbart tenkte at hun kom til å spørre meg om jeg var homofil.
Jeg tok en slurk te og samlet nervene mine før jeg svarte. "Å, det er fint, var det gøy?"
"Nei, nei - Koreaner hater homofilen" sa hun. Etter at hun beskrev showet og utøverne på en mindre enn aksepterende måte, ble jeg modig.
Åh, virkelig? Koreanere liker ikke homofile? Hva skjer med homofile koreanere?”Spurte jeg.
Hun så til klassekameratene for støtte og fortsatte, "De er veldig triste og homofile - han dreper seg selv for skam."
Jeg var lamslått og grenset til sint, men jeg visste at jeg ville miste det lærerike øyeblikket hvis jeg lot mitt sinne få det beste av meg. “Vent, det er ingen homofile koreanere?” Spurte jeg.
Kvinnen svarte på et kor med nikkende hoder. "Nei, homofile dreper seg selv."
Senere i leksjonen kom en annen elev med en nedslående kommentar, og jeg brukte den som en mulighet til å få skjevhet og diskriminering. Jeg ba om bevis for mangelen på homofile mennesker i Korea, men ingen så ut til å ha noen klar forståelse av hvor informasjonen kom fra, bare at den var "sann." Korea har en spesielt vanskelig tid med fremgang i LHBT-rettigheter på grunn av regjeringssensur av LHBT som bekrefter nettsteder og materiale. Selv om det er måter rundt regjeringsblokkene, er det ikke akkurat lett å få tilgang til nettsteder som har ressurser for LHBT-personer, og det er enda vanskeligere å få tilgang til nettsteder på koreansk.
For meg illustrerte Korean Queer Festival tydelig hvor langt Korea fortsatt må gå. Det var en unik sammenstilling av direkte - vel - stolthet, men overalt hvor du så, var det politifolk og demonstranter. Dusinvis av evangeliske kristne la seg i gaten og blokkerte fløtene og hundrevis av stoler ble satt opp midt på festivalområdet der en kirke holdt anti-LHBT-prekener. På samme tid blåste regnbuedekket lastebiler ut en blanding av låter fra Lady Gaga og KPop. Etter at flere artikler om festivalen sirkulerte gjennom internett og den vestlige verden, begynte jeg å merke mange LHBT-utsendte som følte at eventuelle negative kommentarer om Koreas mangel på LHBT-likhet var personangrep på samfunnet de hadde jobbet så hardt for å bygge. Temaet deres var at festivalen var en stor suksess for Korea.
I min tid i Korea har jeg måttet gå en delikat linje mellom sosial utdanning og selvimplikasjon. Jeg måtte virke støttende overfor LHBT-mennesker uten å være en selv. Hver gang dette har skjedd, har det vært en veldig bisarr opplevelse. Jeg har hatt glede av arbeidet mitt, men jeg føler også at jeg ikke kan være det mest autentiske jeg selv av frykt for å gli opp og nevne en detalj i livet mitt som jeg ikke skulle ha gjort det. Det er rart, å måtte tenke og sensurere tankene mine på gjennomsnittlige detaljer i livet mitt. Jeg kan ikke snakke om mitt tidligere arbeid i LHBT-aktivisme. Jeg kan ikke snakke om vennene mine. Jeg må vanne personligheten min. Men jeg er fremdeles en utlending, jeg har penger til å kjøpe flybilletten og friheten til å bruke den hvis tidene blir tøffe. Mange LHBT-koreanere har ikke den samme friheten.
