På et tidspunkt, kanskje et år etter at jeg flyttet hit, var jeg under villfarelsen om at jeg ville bli en "lokal" i mitt lille nabolag i Japan. Jeg slo meg inn i en rutine. Jeg kjente et halvt dusin butikkeiere på gaten min nok til å si hei og prate om været. Jeg fikk kuponger for pizzastedet nede på gaten, og så brukte jeg dem. Jeg dro til en japansk tannlege og gjorde en avtale i seks måneder fremover, med tillit til at jeg fortsatt skulle være her.
Jeg traff et nivå på japansk språkkompetanse der jeg inngikk samtaler uten forutgående rødme og svette; Jeg visste at jeg ikke ville forstå det meste, men jeg visste at det sannsynligvis ville ordnet seg. Jeg følte at jeg hørte hjemme og som folk i samfunnet mitt, i det minste min blokk, begynte å ta imot mannen min og meg i deres daglige liv.
Så gikk det litt mer tid, og jeg skjønte at jeg tok feil.
Jeg har aldri reist til Tokyo uten et t-banekart og et kamera i hånden på alle tider. Ferier kommer og går, og jeg aner ikke hva naboene mine feirer. Reglene for innsamling av søppel endres - forskjellige gjenstander, ulik tidsplan, forskjellig innsamlingsområde - og ingen forteller meg det.
Jeg er ikke en lokal. Jeg bor bare her.
Jeg tror mange er i skoene mine. Utlendinger kommer til Japan med midlertidig arbeidstillatelse og blir flere år, men føler seg fortsatt som turist, i det minste noe av tiden. Eller kanskje de bare ikke har skjønt det ennå. Hvis noen av situasjonene nedenfor er kjent for deg, kan du fremdeles være turist i Japan.
1. Det siste året har du nesten gått bort fra et toalett fordi du ikke kunne finne ut hvordan du skulle spyle det
Innrøm det. Dette har skjedd med deg. Det har definitivt skjedd med meg. Trykk på denne knappen på veggen. Nei, trinn på denne pedalen på gulvet. Nei, trykk på tre knapper på det elektroniske håndtaket som varmer setet. Bare skyll!
2. Du har vært på en karaokebar, men kjenner ikke ordene til “Sukiyaki.”
Eller du vet ikke den japanske tittelen på sangen, eller du vet ikke hva jeg snakker om. Hvis du vet hva jeg snakker om, beklager jeg fordi jeg nesten er sikker på at det nå sitter fast i hodet ditt.
3. Du har aldri båret en mikoshi på en samfunnsfestival, kastet en nyttårs klokke, klatret opp Fuji-fjellet eller båret en kimono på offentlig vis
Noen av de mest ikoniske aspektene ved japansk kultur er vanskelig å oppleve uten en japansk venn eller reiseguide som hjelper deg. Å bære en mikoshi, for eksempel, blir ofte gjort av en samfunnsgruppe som en turist vil ha vanskelig for å bli med på.
4. Ingen fremmed har noen gang banket en gang for deretter å gå inn i huset ditt og rope: "Shitsureishimasu!"
Jeg ser at dette skjer med naboene mine hele tiden. Venner, leveringsfolk, hjelpearbeidsarbeidere bare går inn i husene sine. Dette har skjedd med meg bare to ganger, og en gang var en feil som var pinlig for oss begge.
Det er liksom skremmende og givende på samme tid. Du føler at du er en del av felleskulturen, og lurer også på om personen kommer til å drepe deg.
5. Noen, mange eller alle kanji unngår deg fremdeles
De kinesiske tegnene som utgjør den japanske logografiske skriftsystemet (hver karakter representerer en ide i stedet for et lyd) er vakre, og etter hvert som jeg har lært mer og mer, føles verden som om den åpner seg. Jeg kan lese noen gateskilt! Jeg vet om jeg bestiller kylling eller storfekjøtt!
Men hvorfor er det så mange? Det er over 2000 kanji og mange har flere betydninger. Det føles som en tapende kamp.
6. Du synes fortsatt det er litt rart at 7-Eleven er en one-stop shop for alt annet enn medisinsk behandling
Følgende scenario er mulig: Du vil gå på ski i Hokkaido. Du besøker din lokale 7-Eleven og betaler for et fly og lader IC-kortet ditt for å sikre deg at du har nok penger til å komme deg til flyplassen. Mens du er der, betaler du også alle regningene dine, sender skiene til hotellet, kjøper en næringsrik snack og kanskje kjøper en ren t-skjorte og et par sokker.
Før jeg flyttet hit, brukte jeg 7-Eleven nesten utelukkende til taquitos og lodd.
7. Gjenbruk er tøft for deg noen ganger
Hvordan kaster jeg ut et halvt brukt stearinlys? Må jeg dele den opp i brennbar (voks), glass (beholderen) og ikke-brennbar (metallstykket som holder veken)? Eller pakker jeg det inn i et stykke papirhåndkle og later som om alt er brennbart?
8. Lommeboken er ikke fylt med poengkort
Hvis dette er tilfelle, er du en galning. Overalt har et poengkort. Hvert poenginnløsningssystem er forskjellig og forvirrende. Ingen av premiene er verdt å bære så mange kort rundt seg. Men det er så gøy.
9. Du har en enorm krukke med yennies du ikke vet hva du skal gjøre med
Jeg pakker med jevne mellomrom mine og tar dem med til banken, men jeg leser på nettet at de er verdt mer hvis du smelter dem og lager noe av metallet.