Fortelling
Foto av libertinus
Du må være forsiktig så du ikke tråkker i hundeskit i Buenos Aires. For noen er det det de vil huske mest om det. På hvilke vilkår "ser" du et sted?
RIDER HJEM FRA Palermo på den knirkende undergangen i rushtiden-galskap. Folk albuer i ryggen. Varmen fra så mange kropper. Alle som holder hodet nede. Ser ut fra avsky til fullstendig fortvilelse i ansiktene. Ingen som sier et ord.
“Viste lo que es?” Spør min venn Gustavo. Ser du hva dette er?
Jeg nikker og tenker på det et øyeblikk og sier så:”Folk blir vant til hva som helst etter en stund.” Verbet acostumbrar: å bli vant til.
Toget svinger gjennom kurvene, og vi lener oss alle inn i hverandre, og deretter rekyler vi oss som vi aldri følte eller smelte hverandres kropper.
"Dette er oss, " sier Gusavo. Vi presser oss ut gjennom et dusin mennesker - permiso… con permiso…perdón,”faller nesten inn på stasjonen der en fyr med skjerf spiller en dyster og perfekt melodi på cello. Gustavo vipper en mynt i den åpne instrumentvesken. Vi klatrer opp i den skitne trappa til den kalde og mirakuløse luften utenfor.
"De fattige menneskene, " sier Gustavo. "De må gjøre dette hver dag."
“Så mange mennesker som reiser hver dag… ville du tro at det ville være nok inntekter til å forbedre transittsystemet.”Så snart dette er av min munn - selv om det var på feilfri spansk - skjønner jeg hvor mye av en Gringo-klingende uttalelse jeg nettopp har kommet med.
Se hvor du går. Foto: Kai Hendry
"Ja, men det hele havner i lommenes impresarios, " sier Gustavo. “Det er en país de mierda.” Et drittland.
“Cuidado!” Jeg går over en enorm haug med hundeskit. Så sier jeg: "Så disse menneskene går på et tog de mierda, drar til jobber de mierda, og så på vei hjem, faktisk går de inn i mierda?"
"Exactemente, " sier Gustavo og ler. “Es todo mierda.”
Gustavo og jeg har hatt den samme samtalen - hvordan Buenos Aires er una mierda - av og på de siste fem årene. Han er født her og bor her, men bare noen måneder kan den ikke ta det lenger og ender opp med å lage mat eller styre en restaurant i Mar del Plata eller Miami eller Costa Rica.
Alle som er vant til å rense gater og ordnet offentlig transport, vil umiddelbart se hvordan Buenos Aires er en by de mierda. Men samtidig er det noe elskelig og uknuselig med dette stedet.
På bunnen av det hele er gatehundene - noen med usigelige sår og arr og deformiteter - trav betongen, tøffere enn noen hær. Der spiller fyren cello. Legger akkurat det rette lydsporet til galskapen i T-banen.
Og så er det kapoene, de som gjør hva det er under uansett omstendigheter - enten det er å spille fotball eller levere barn - så godt det kan gjøres.
Foto av Loco085
Capos er sjeldne, men du møter dem her av og til, som i dag i Cafe Ocho Rincones, på hjørnet av Forest og Alvarez Thomas. Lau og jeg gikk inn og satte oss, og der var han, med en gang og nikket til oss at han hadde merket vår inntreden og ville være rett over.
