Reise
Matador-ambassadør Nathan Myers sparker den av ved Patong Beach.
Hele restauranten hennes, det er på størrelse med hatten. Hun har på seg den nede på stranden i Patong, bare to kurver er utkraget over de skrøpelige skuldrene. Egg og tørket blekksprut. Varmt kull og stålkum av kull. Så enkelt og funksjonelt. Denne gamle kvinnen med det deilige måltidet som kan rusle rett opp og riste på hånden.
Resten av stranden har gått sinnssykt. Waverunners på kryss og tvers med paragliders og kiteboardere i nærhetens surfline. Snorklere og funboardere som spiller blind roulette. Russiske soling og lokale fotballspill trakassert av ville hunder. Sidevogn motorsykler kjører langs tidslinjen. Patong er der thaier kommer for å kutte løs. Det ser ut til at ingen legger merke til den gamle kvinnen, stopper lydløst ved hver solbad for å spørre om de vil, um, hva det måtte være. Egg-n-blekksprut, eller noe.
Jeg spør hva hun lager. Hun forstår meg ikke. I stedet kneler hun i sanden og begynner å forberede en porselenskål til meg. Nudler suser på en fet panne. Egg knitrer. Blekksprut og peanøtter følger etter, løses opp og blandes i blandingen med litt tvetydige greener og kraftig chilipulver. Mot min vilje, vanner munnen min. Alt dette over en vevd kurv i sanden. Solen går ned. Og jeg er sulten.
Mitt siste minne om Thailand er en 3 am Bangkok uskarphet fra for fem eller åtte år siden. Danset i gaten foran en rosa VW som serverer cocktailer på fortauet. Månen var en diskoball den kvelden. En gammel mann fikk oss til å padge thai fra en trevogn som han rullet ned i smug. Det beste jeg noen gang har spist, sverger til gud.
Jeg har hatt lyst på den puten thai siden den gang. Fettete, varme og servert på fortauskanten. Gatemat løser opp grensene mellom lokal og turist, mellom trygge og utrygge.
Reiser alene på en tretrinns reise - Thailand, New York og Bali - formulerer jeg en plan for å spise bare fra gatekjerrer for hele turen. Jeg lander i Phuket og kløver meg på minnebaner i tre rett måltider. Så begynner jeg å utforske.
Patong Beach virker som en by full av prostituerte. Ikke bare den endeløse "happy ending" massasjestallen og vindusbutikken-go-go-dansere, men hver eneste tuk-tuk-sjåfør, 2-for-1 skredder, DVD-bootlegger, farmasøytisk selger og skytebanesparker rister rasende pengene sine her. Det er utmattende.
Alle bortsett fra handlekurvene. Bananpannekakemannen virker knapt interessert i å servere meg. Kjøtt-på-en-pinne-komfyren lar tålmodighet kyllinghudet mitt og kumelever-spydene fullføre. Gelato-fyren lar meg smake så mange smaker jeg vil. Slik verdighet. Slik reserve.
De skyver vognene sine ned i de samme gatene hver natt. Mange av dem har enkle kontraster som er sveiset til motorsykkelen sin. Mot trafikken og gjennom natten. Ingen prute. Ingen tulling. Prisene deres er rimelige. Kjøkkenet deres har ingen hemmeligheter.
Go-go-jentene spiser kokte østers på fortauet. De tilbyr meg noen, så fniser jeg når jeg brenner fingrene og søler på cocktailen min. Klokka er 03:00. Ting varmer bare opp i Patong, og jeg blir fylt. Og redd. Som om all denne gatemat bare var drivstoff for en lang rekke perverske forbrytelser. Denne byen er vill. Og veldig skummel. Jeg vil dra, men ikke før jeg er ferdig med å spise.
Jeg står mellom to tre-etasjers superklubber mens kraftlinjene dingler mellom dem som et rede av slanger surrer og knitrer i den tropiske tåken. En kraftomformer tar fyr, og alle tar pauser fra innebrytningene sine for å stirre på flammen som dopete møll. Mine go-go-venner virker ikke skremt av dette, så jeg antar at det er forretning som vanlig.
Jeg bestiller flere østers. Selgermannen ler av mimmen min. Go-go-jentene lager goo-goo-øyne. Fyrverkeri eksploderer over oss og strømmen går ut for hele blokka. Total mørke. Jeg hører østersene mine surre. Hookers fniser. I det svake parafinlyset ser jeg Adams epler danse opp og ned. Hvis denne byen var full av vampyrer, ville det nå være et perfekt øyeblikk å tømme oss alle.
Kabob-syklusen er en skjønnhet. Som et slags redningskjøretøy for fastfood, elegant, fettete og funksjonelt. Shwarma på hjul. Det er nesten daggry, og magen min tapper med tilfeldig sprit. Han trekker seg opp til fortauskanten ved siden av meg. Engel med en biffkniv. Motorsykkelen er utstyrt med et stort, roterende spyd med kylling. Han varmer pitta mot en trådnettet brødrister og skiver varmt kjøtt ned på tallerkenen. Salat. Tomat. Majones og varm saus. På den sprø siden av 05:00 er dette i utgangspunktet helsekost.
Det koster en dollar. Innpakket i tinfoil og plast for ideelt snublende forbruk. Shwarma-engelen min putter ut i den svake daggry for videre zombiejakt.
Jeg sildrer ned til sanden. Måneskinn og lavvann. Den gamle blekksprutkvinnen fra tidligere på natten, hun sover i en strandstol med ingen andre rundt. Et tynt teppe dekker kurvene hennes. Jeg sitter på huk i nærheten, gnager kaboben min og ser på at stjernene klokker ut.
Soloppgangen lukter som en hotdog.
Jeg burde fortsette å bevege meg.
