Fortelling
Feature-foto av Neighborhoods.org / Foto over av Mark McLaughlin
“… Jeg er klar over at jeg ikke hater San Jose for første gang.”
SANTANA ROW ER DEN NYE ATTRAKSJONEN I SAN JOSE, og min venn Bernardo og jeg går nedover det glatte, rosa fortauet. Bittesmå hvite lys glimter sjarmerende i bittesmå trær, butikkvinduer skinner, og de vakre menneskene i San Jose fabrikker, mobiltelefoner som de er klare.
Selv om det var dagtid, kunne vi ikke se fjellene, fordi de høye, glatte bygningene blokkerer utsikten.
Foto av Joe Shlabotnik
San Jose 's virkelige sentrum, tre mil unna, har vært i jevn tilbakegang siden en villt misforstått "ombygging" -innsats på 1950-tallet. Nå har Santana Row ganske enkelt erstattet den. Bernardo og jeg synes dette er oppskakende, og spår at de dvelende virksomhetene i sentrum vil være borte i løpet av fem år.
Bernardo kan kommentere det døende sentrum en gang, og la det være i fred, men jeg kan ikke slutte å opinere: se på dette stedet, jeg sier ham, det er så usant, og later til å være en "Main Street."
Main Street min rumpe, Main Street of Gucci og Starbucks. Det er koselig å ha offentlig rom, men bare folk som har råd til dette drittet vil komme hit, så hva, det offentlige rommet er et privilegium i overklassen nå?
Bernardo nikker og mm-hmms når jeg gir meg, og fører meg inn i en skobutikk. Vi sjekker ut prislapper: sjokkerende! En klesbutikk: hvis vi la opp verdien til alle klær vi har på oss mellom oss, hadde vi råd til en tank top.
Når vi går mot døren, ser jeg Bernardo gli noe i lommen hans, og ser overrasket på ham. Han fniser. “Ansiktet ditt, chica!” Roper han og styrer meg utenfor albuen.
I lys av en gatelampe åpner han fingrene for å avsløre en klemt tommer saftig fra planteren i butikkvinduet. Jeg kjenner et glis spredt over ansiktet mitt, og brast av latter.
Bernardo ler også, og vi står der sprengende av glede over dette skrapede livskrapet.
Vi er enige om å vie resten av kvelden til å frigjøre genetisk materiale fra rekka. Da vi drar, er Bernardos lommer fylt med eksemplarer av et halvt dusin arter.
Foto av Marcin Wichary
Noen uker senere, i Bernardos mirakel av en hage i hagen, ser jeg våre stiklinger, grønne og blanke, forankret i bittesmå potter langs verandarekkverket. I sidegården, Bernardos botaniske hyllest til hans fødeland: nopales, maguey, mais, bønner, squash. Et stort avokadotre og alle plantene han har tigget, lånt eller stjålet et sted i denne dalen.
Når Bernardo leder meg rundt på hagen sin, innser jeg at jeg ikke hater San Jose for første gang. For første gang tror jeg at dette en gang var en dal med frukttrær, og før det, en slette av eik, pleiet av ild.
Jeg føler meg hevde dette stedet som min hjemby: motorveier og kjøpesentre og forsteder, og i det hav av utvikling, skjærgården med hager, planters, trær, åkrer. Fjellene som definerer dalen, akkurat som de alltid har.
